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Наташа КЛЯКОВ- 
КИНА — восьми- 
классница из Уфы. 


Споры 


С вечерней темнотою, 
Зимней снежной мглой, 

В окно стучится Вьюга 
Белою метлой. 

Стучит и воет страшно: 

«Я замету весь свет!» 

А Тепло Домашнее 

Спорит с Вьюгой: «Нет!» 
«Заморожу печку!» — 

Вьюга всем грозит. 
«Попробуй-ка, сумей-ка, 

Во мне огонь горит!» 
Вьюге белой вторит 
Ветрище-чародей: 

«Под снежной пеленою до 
Я спрячу всех людей!» 
Тепло в ответ: 

«Вас мало, 

А нас же всех не счесть, 
И кроме рук умелых, 
Болышая Дружба есть: 
Машины для уборки 
Заносов снеговых...> 
Сразу Вьюга скрылась, 
И Ветер вмиг утих. 


Светлане МАТЬЯШЕК 14 лет, 
живет она на Украине, в городе 


„Луцке. 


Мороз 


Ночь. Темно. Кругом затишье. 
Утомленный город спит. 
Только где-то еле слышно 

На ветвях Мороз трещит. 


Бродит с палицей хрустальной, 
Реки сковывает в лед, 

‚И трубит в рожок стеклянный — 
Ветер и Пургу зовет. 


Вот на зов примчался Ветер: 
«Что прикажешь?» — «Вам с Пургой 
| Колыбельные петь детям, 
Сон навеять расписной». 


Сам он тихо, осторожно 
Нам является во сне. 


| © И узоры, как художник, - 

| Он рисует на окне» „’ у 

В , 

у < кН Саша АЗИМОВ — ленинградец, 


, учится в 470-й школе, в 7-м 
классе. 


Снежинка 


Говорят, что снежинка — кристалл, 


Но кристалл—он тяжел, как металл, 
А снежинка—она как пушинка, 4 
Как былинка и как паутинка. ы 


Краше кружева звездочка эта, 
Чуло-звездочка белого цвета. 


т ИГ, 


этой комнате было так много всего необыч- 
ного, что кружилась голова и разбегались 
глаза. Определить, чем занимается хозяин 
ее, казалось, невозможно. 

В углу комнаты стояла такая большая клетка с 
птицами, что в дверь ее могла войти маленькая 
девочка. В стеклянной банке на окне жил мышонок 
Пип. Из угла в угол суетливо бегал еж Ермолай. На 
резной висячей полке стояла банка с разноцветны- 
ми павлиньими перьями. Рядом — шкаф с игруш- 
ками немецкими, японскими, французскими, бого- 
родскими, вятскими, городецкими. 

А жил здесь человек, который придумывал, 
мастерил и изучал игрушки, —Николай Дмитри- 
евич Бартрам. Он был фантазером, сказочником, 
чудаком и еще, как ни странно, известным ученым. 
Многие взрослые, конечно, улыбнутся: «Ну и на- 
ука— в игрушки играть!» Но ты-то понимаешь, что 
игрушки — дело серьезное. 

Что же происходит с человеком, когда он взрос- 
леет? Почему он перестает верить в то, что кукла 
Варя может превратиться в прекрасную принцессу 
или стать злой феей? Что оловянный солдатик 
был доблестным воином? А плюшевый медве- 
жонок когда-то бродил по лесным неведомым до- 
рожкам? 

Я не могла отвётить на эти вопросы, пока не 
узнала о Бартраме, человеке, который всю жизнь 
играл и не только верил в разные истории об 
игрушках, но сам их сочинял. 

С рюкзаком за спиной он бродил по стране, лазил 
по чердакам и подворотням. Собирал часто безно- 
гих и безруких кукол, чинил, шил им новые платья, 
подбадривал и утешал. 

А они рассказывали ему о себе необычные и 
неожиданные вещи, которые ни за что не сообщили 
бы другим взрослым. 

Бартрама давно нет на свете. Он умер почти 
пятьдесят лет назад. Но уже при жизни своей мог 
без труда отгадать, во что ты будешь играть. 
Бартрам говорил, что игра и игрушка — «зеркало 
мира», потому что в них отражается знакомая нам 
жизнь. А изучая игрушку, можно узнать историю 
человечества. 

Взрослые при этом в недоумении пожимали 
плечами и отвечали: «Если хочешь изучать исто- 
рию, читай книги. Зачем же лазить по чердакам и 
подворотням?» Но Бартраму язык игрушек казался 


интересней. А узнать он мог от них не меньше, чем 
из учебника истории. 

Правда, сделать это не так легко. Игрушки никто 
не считает исторической ценностью, их, как прави- 
ло, не берегут. Сломанные часто выбрасывают. А 
когда дети вырастают, куклы уходят куда-то из 
наших домов. 

Были целые эпохи, которые не сохранили игру- 
шек. И это очень обидно. Потому что, как ты уже 
понял, они могли бы рассказать много интересного 
о жизни и увлечениях людей. 

И если ты когда-нибудь попадешь в Загорске в 
музей игрушки, созданный Бартрамом, ты еще раз 
убедишься, что прав был ученый. Если долго и 
внимательно слушать игрушку, она расскажет о 
себе и о людях, которые играли в нее. 

Вот знакомый всем мяч. Очень-очень давно, так 
давно, что тебе и представить трудно, в Древней 
Греции, он считался самым прекрасным и совер- 
шенным предметом. 

По форме он напоминал грекам огненный шар 
солнца. А людям казалось, что солнце управляет 
жизнью. От него зависело, будет ли год урожайным 
и счастливым или голодным и безрадостным. Мяч 
похож на солнце, значит, обладает его волшебной 
силой. 

Форма мяча правильная, завершенная. А это 
греки считали главным признаком красоты. «Пре- 
красно все, что вписывается в круг, что хотя бы 
отчасти приближено к солнцу», —говорили они. 
Игры в мяч были не только увлекательными, но 
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почетными и уважаемыми. Делали м 
туго набивали упругим материалом, 
отскакивали от пола или от стенки. 

Ты, конечно, любишь мяч. Но уже неи 
ешь к нему того уважения, с которым бр 
древнегреческий мальчик. 4 

А еще в древности любили играть в ку 
Правда, они мало походили на современных. 
были грубые чурбанчики, к которым иногда пр 
лывали руки и ноги из тонких палочек. Ты, 
наверно, и не понял бы, что это за странное 
существо. 

Ну, а теперь попробуй представить себе Францию 
ХУП века. Больше всего здесь ценятся богатство, 
роскошь, умение красиво одеваться. Во Франции 
жили лучшие в мире портные, а французские 
платья считались самыми модными. 

Игрушка, как ты уже догадался, рассказывала о 
богатстве своего хозяина и его умении выбирать 
костюм. Французских кукол делали из дорогого 
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материала, одевали с головы до ног и причесывали 
по последней моде. Их выписывали в разные 
страны мира, и по ним изучали знаменитую париж- 
скую моду. 

Рассказывают, что во время войны между Ан- 
глией и Францией английские модницы потребова- 
ли, чтобы французским куклам вместе с их много- 
численными платьями разрешили переезжать гра- 
ницу. И кукле пришлось выдать свободный 
пропуск. 

В то время, когда французские игрушечники 
мастерили куклу, немецкие мастера прославились 
дорогой игрушкой под названием «Кукольный 
дом». Потому что в жизни Германии главным 
считалось устройство собственного дома, очага. 

Особенно искусно игрушечные дома строили ста- 
рые мастера из Нюрнберга—в несколько этажей, 
все комнаты обставлены мебелью, в маленьких 
шкафчиках стояла посуда из тонкого фарфора. 
Петр 1 заказал такой дом у немецких мастеров, но 
стоил он так дорого, что даже русскому царю 
пришлось отказаться от него. 

Игрушки были очень хороши, но детям играть в 
такие ценные вещи не давали. Их хранили в шкафу 
и разрешали любоваться ими только через стек- 
ло. Поэтому больше всего игрушек нам оставил 
ХУП век. 

Окажись те прекрасные игрушки в бедной кре- 
стьянской семье, дети не знали бы, как играть в них. 

Жизнь крестьян почти во всех странах была 
похожа. Бедность, нищета, с утра до вечера тяже- 
лый труд в поле. Читать крестьяне не умели, книги 
в деревню не доходили. Как объяснить многие вещи 
и явления, они не знали и придумывали объяснения 
им сами. Поэтому и игрушка их отличалась от 
ородской. 

Кукол делали здесь быстро и просто 
соломы, иногда повязывали платком обыч 
но, и начиналась веселая игра. Только оч 
куклы эти были без лица. Потому что че 
куклу может вселиться бес, нечистая с 
люди, и тогда в дом придут разные не 

Любимой игрушкой крестьянских д 
конечно, кони. 

Вспомни, как относились к мячу древ 
Вот и конь вызывал у людей такое же 
этот образ для них был связан с солнцем 
что в старину солнце на Руси называли ‹ 
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От него и произошли слова «колесница» и «кони». 
Люди считали, что солнце передвигается по небу на 
огненной колеснице, в которую запряжены крыла- 
тые золотогривые кони. А лучи солнца казались им 
вожжами или поводьями, накинутыми на чудесных 
коней. Тебе известно, конечно, что в народных 
сказках часто появляется сивка-бурка. Называется 
так сказочный конь потому, что слово «бурый» по 
звучанию и смыслу похоже на бурю, буран. С конем 
у людей связано представление о чем-то быстром, 
летящем. Небесные солнечные кони и были невиди- 
мы, неуловимы, легки. 

На крышах изб в деревне и сейчас можно увидеть 
деревянного конька, который смотрит непременно 
на восток, откуда появляется солнце. Он как бы 
встречает, приветствует его. И это означает, что все 
жители дома ждут его, рады ему. 

А деревенские мальчишки и девчонки скакали 
верхом на конях-качалках или просто на палке, на 
которую была надета вырезанная из дерева лоша- 
диная голова. И громко радовались этой солнечной 


игрушке. 


Когда пришел 1812 год, конь стал главной игруш- 


кой и у городских ребят” ла война с Наполеоном. 
Кони мчали воинов на суровые битвы. Дети скака- 
ли на своих игрушечных сивках-бурках, яростно 
размахивая шаитками. Оловянные, деревянные, 
бумажные солдаты, целые армии игрушечных сол^ 
датиков сражались на столах и стульях. А под 
столом неизменно оказывалась кукла Наполеон. . 

Среди твоих игрушек конь, думаю, уже не зани- 
мает такого почетного места. Ты понимаешь, что к 
солнцу он не имеет никакого отношения, передви- 
таться же гораздо удобнее на машине, поезде или 
самолете. 

Вот и куклы твои разъезжают друг к другу в 
тости на заводных машинах. А может быть, даже по 
игрушечной железной дороге, на которой работа- 
ешь ты стрелочником или машиниетом. Потому 
что живешь ты во времена техники и окружают 
тебя механические машины, луноходы и космиче- 
ские ракеты. 

А если сохранишь ты свои игрушки, они когда- 
нибудь расскажут о тебе и твоем времени 
мальчишкам и девчонкам, которые будут играть 
в электронных роботов и межиланетные ко- 
рабли. 

Так считал Бартрам и доказывал Это. Конечно, не 
всех удалось убедить в том, что изучение игрупт- 
ки— дело важное и необходимое. 

Удивительно, что из многих гобеленов, сделан- 
ных по его рисункам, дольше других сохранился 
один. На нём изображен был осенний лес. По узкой 
тропинке кнему медленно бредет старенький царь в 
белой одежде с золотой короной на голове. Грустно 
было смотреть на одинокого царя, без свиты, 
войска, бредущего неведомо куда. Чем-то напоми- 
нал он самого Бартрама, который, конечно, был 
царем своего игрушечного царства, но куда и зачем 
бредет этот чудак, понимали не все. 

Многие взрослые снисходительно улыбались, 
глядя ему вслед, считали дело его несерьезным, 
игрушки--временным увлечением человека. Но 
ты-то, надеюсь, не согласишься с ними, даже когда 
станешь совсем большим. 

Н. ДАВЫДОВА 


Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 


Фотографии С. ГУРАРИЯ 
и С. СТАРШИНОВА. 


о дрот Имени, Знающие № еее о. 


ПОХОД 
БЕРЕЖЛИВЫХ 


У нае в школе созданы По- 
сты бережливых. Не так уж 
трудно понять, что нельзя ри- 
совать на учебниках, писать на 
партах, царапать стены. На все 
это потрачены большие госу- 
дарственные деньги. И лучше 
расходовать их на новые по- 
стройки, чем на ремонт старых. 
Но иногда приходится все же 
останавливать тех, кто не по- 
нял этого до конца. Вот вышли 
из столовой мальчишки, в ру- 
ках у них хлеб, а у некоторых 
даже с повидлом. Покусали и 
бросили. Как можно? Мы их 
догнали, и вернули, и хорошо 
поговорили. Все они поняли, и 
стало им стыдно. Хлеб — это 
труд. Это благополучие. И раз- 
ве так сложно усвоить простую 
истину: не покупайте и не бери- 
те хлеба больше, чем сможете 
съесть. 

Татьяна СОЛОГУБ, 
с. Жабокрич, 
Винницкая область. 


ДЕЛО, КОТОРЫМ 
МОЖНО ГОРДИТЬСЯ 


Пятую трудовую четверть мы решили провести в совхозе имени 
Благоева. Совхоз-миллионер назван так в честь болгарского револю- 
ционера. Село же Куликово названо в честь Маршала Советского 
Союза Виктора Георгиевича Куликова. Совхоз поддерживает друже- 
ские отношения с кооперативными хозяйствами Болгарии. Хозяй- 
ства обмениваются опытом, рабочие приезжают друг к друту в гости. 

В Куликове расположен крупнейший дендропарк. В нем 10 тысяч 
пород растений. Два озера с белыми лебедями, как две жемчужинки. 
И в центре села два больших памятника. Димитру Благоеву и 
второй — болгарским коммунарам и жителям Куликова, погибшим в 
годы Великой Отечественной войны. 

Вставали мы по сигналу горна, в 6.30 утра. Зарядка, линейка — и 
на поле. Работали на капусте. Часть ребят пропалывала сорняки, 
часть ухаживала за рассадой, часть поливала посадки. И для всех их 
дело главное. Кочан как завязывается? Сначала один лист, потом 
другой, третий. Так же и наша работа на поле. Каждый делает свое 
дело, а получается болышой урожай. Если у кого-то работа не 
клеилась, ему помогали. Придумали даже игру. Кто первым до конца 
ряда дойдет, бежит проверять поле: все ли чисто прополото, не 
повреждены ли посадки? И уж если замечен брак, возвращается вся 
бригада. Мы поняли: плохая работа одного человека подводит всех, 
и, главное, урожай будет плохой. А хорошая работа радует всех, и на 
линейке мы отмечали лучшую бригаду. 

После работы мы отдыхали. Устраивали встречи с ветеранами, 
спортивные состязания, КВНы. Как хорошо отдыхать, работая! 
После торжественной линейки закрытия мы пошли получать зара- 
ботанные деньги. Мы испытывали чувство радости и гордости. И 
думали: мы за это лето повзрослели. 

Татьяна ЩЕРБАНЬ, 
г. Полтава. 


ИМЯ ОТРЯДА— 
ЧЕСТЬ ОТРЯДА 


Жизнь, подвиг, творчество че- 
ловека, чье имя теперь присво- 
ено нашему отряду, волнуют ме- 
ня до глубины души. Этот чело- 
век — Александр Стовба. Саша 
родился в 1954 году, окончил 
20-ю среднюю школу в Днепро- 
дзержинске. Потом закончил Ки- 
евское высшее командное учи- 
лище с отличием. Погиб Саша, 
выполняя свой интернациональ- 
ный долг, в Афганистане. 

Аист—так подписывал Саша 
свои стихи. Инициалы и первые 
буквы фамилии — Александр 
Иванович Стовба — АИСТ. А вот 
стихи: 

Метеорит живет мгновенье, 

сгорая в дымной синеве, 

Его отвесное паденье, 

сквозь смерть к земле, 

И я хочу, летя сквозь годы, 

метеоритом в синей мгле 

Сгореть, сжигая все невзгоды, 

во имя жизни на земле. 


Мы рады были узнать, что в 


издательстве «Молодая гвар- 
Дия» вышел сборник стихов 
Александра Ивановича Стовбы 
«За тебя—в атаку!». За стихи 
этого сборника любимый герой 
нашего отряда награжден лите- 
ратурной премией имени Нико- 
лая Островского, а за свой под- 
виг— высокой наградой Родины 
орденом Ленина посмертно. 
Сейчас нашему отряду при- 
своено имя героя. Мы переписы- 
ваемся и подружились с его ма- 
терью. В письмах она называет 
нас аистятами. 
Леся КУЗЬМЕНКО, 
г. Киев. 


БЫТЬ 


ГРАЖДАНИНОМ 
СОВЕТСКОЙ 


СТРАНЫ 


Как мы это понимаем? Если 
ты живешь только тем, что 
берешь, то ты глубоко ошиба- 
епться, думая, что стал гражда- 
нином своей страны. По- 
настоящему любить свою Роди- 
ну ты будешь только тогда, 
когда научипться отдавать ей 
все, что можешь. А что мы 
можем? лы же еще не работа- 
ем. И нам восемь — десять лет. 
А в войну ребята в восемь лет 
делали очень многое. Значит, и 
мы можем. Мы должны беречь 
ткольную мебель и учебники. 
Нам по силам собрать тон- 
ны металлолома и макула- 
туры. Помогать старитим во 
всем —это тоже нам по плечу. 
И беречь то, что делают для нас 
старшие. 

Нам сказали, что на учение 
одного ученика государство 
тратит много денег. А если мы 
плохо учимся? Так государство 
может и разориться. Государ- 
ству же нужны знающие и уме- 
лые люди. Специалисты. 

Точно ответить на вопрос, 
что значит быть гражданином 
Советской страны, мы, навер- 
ное, не сумели. Но одно мы 
знаем твердо: надо защищать 
достоинство Родины. И саму 
Родину. 

4-й класс, 
икола № 65, г. Омск. 


СТРАНИЧКА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ 


В пятом номере «Пионера» мы рассказали о девочках-подружках, 
Которые поссорились, и каждая стала жить только для себя. Так 
написала в журнал Марина Богорадова из города Фрунзе. Ссора 
подействовала на атмосферу всего класса, а вышла она из-за 
пустяков. 

На письмо Марины откликнулось много ребят, и получился 
разговор в письмах —о человеческих отношениях, о позиции, кото- 
рую необходимо отстаивать, и о пустяках, на которые нет смысла 
обращать внимание. О настоящей дружбе и мелком себялюбии. 

Ты. если захочешь, тоже можешь присоединиться к этому раз- 
говору-размышлению. 


НАТАША ИЗОТОВА, г. Оренбург. Нужно ценить своих друзей. И 
перед тем, как поступить, хорошо подумать, не принесеить ли ты 
кому-нибудь вреда, не обидишь ли. Но если уж ты ошибся, надо 
постараться исправить свою ошибку. Не увеличивать ссору, а 
сберечь дружбу. Ну, а если ты считаенть свой поступок правильным, 
надо убедить в своей правоте товарищей. И себя спросить: «Так ли 
уж я права?» И не стыдиться признать свою оптибку. Настоящая 
дружба будет лишть тогда, когда люди постараются понять друг друга 
и в любой момент прийти на помощь. 

ТАНЯ БЕЛОВА, г. Калинин. У каждого человека свой характер и 
своя цель в жизни. Если вы друзья, надо постараться это понять. я 
думаю, Марина, что ты и твои подруги очень не правы. Из-за 
пустячной ссоры потерять лучших друзей? И даже коллектив в 
классе? Надо погасить свое самолюбие во имя настоящей дружбы. 
ЛАРИСА МЯСНИКОВА. г. Чкаловск, Горьковская область. Марина! 
Разве так можно? Из-за мелочей ссориться с друзьями, портить 
отношения в классе? Ну, в общем, ссоры у всех бывают, но нужно же 
взять себя в руки и поговорить по душам. И не затягивать ссору. А. 
сами не сможете разобраться, поговорите на совете отряда, но лучше 
сами. Не терять же дружбу из-за ерунды. Обязательно помиритесь! 
ЗОЯ ЛОСЕВА, г. Москва. Как можно из-за своих личных обид 
разрушать дружбу в отряде? 

КАРИНА КУСТАЧКОВА, г. Чебоксары, ЧАССР. Конечно, бывают 
минуты, когда люди друг друга не понимают. Но мне кажется, в 
нашем возрасте это не ссоры, а раздоры. Если не раздувать пожар, то 
все угаснет постепенно. Дружба — это хорошо. Без подруги плохо, а 
людей без недостатков не бывает. Значит, нужно уметь быть 
великодушным в дружбе. Нужно в себе воспитать хорошего друга 
для других. И себя судить строже, чем других. Потерять друга легче, 
чем найти. Дружбу надо беречь. 


В разговоре, который состоялся, нас волнует и то, что мальчики не 
приняли в нем участия. Почему? Мальчики! Это вопрос и к вам! 


таброирир ощр Ви ое - ИРД 


Рисунки А.ВОВИКОВОЙ. 


Дискуссионный 
ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ 


«4 < ПРОТИВ 


Анатолий МАРКУША 


«МЫ и ОНИ» назывался материал, напечатан- 
ный в нашем дискуссионном клубе «ЗА и ПРОТИВ» 
в № 11 за 1983 год. И вот прошло время, откликов 
собралось порядочно, в спор включаются все новые 
читатели, и пирамидка писем поднимается выше, 
выше, выше... 

Читаю письмо за письмом, и первое, над чем 
задумываюсь: как рассортировать этот «урожай», 
по каким признакам разделить письма? 

Пока ясно одно: с какого бока ни подходи к 
корреспонденции, определенного, что называется, 
однозначного ответа на вопрос не найти. Друж- 
ба — дело непростое, понимают мальчишки и дев- 
чонки друг друга не сразу — словом, проблема из 
числа «вечных». 

Но вот что можно сказать определенно: число 
писем, полученных от девочек, в три раза превосхо- 
дит число мальчишеских писем. А значит?.. И на 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


этот раз девочки оказались активнее мальчиков. 
Арифметика— наука точная, и тут нам, мальчиш- 
ки, никуда не деться: проигрываем мы подругам! 

Многие девочки считают, что наш разговор в 
журнале был начат совершенно напрасно. «А все 
почему? — пишет Лена из города Шуи.— Потому что 
мальчишки у нас глупые. Иногда смотришь на них 
и думаешь: смеяться над ними или плакать? Ничего 
они не понимают и не хотят понимать...» 

И Таня Рогачева из Актюбинской области выска- 
зывается не слишком весело: «Мы не понимаем 
друг друга и не стараемся понять. Показываем 
гордость — обойдемся, мол, без вас, а мальчишки 
привыкают к такому положению: все делается без 
них... и ничего не желают принимать на себя...» 

К сожалению, писем такого толка: безвыходных, 
наполненных лишь примерами несогласий, ссор и 
скандалов — много. 


о 


«Однажды, да и не однажды, а много раз, мы 
договаривались называть друг друга по именам, 
отказаться от прозвищ, а толку чУутЬ- Не получает- 
ся..—_меланхолически сооблцает Света Тихонова из 
торода Коврова. А чуть дальше, хоть и неохотно, 
признает: — Правда, здесь не только мальчишки 
виноваты, здесь и МЫ, девчонки, хороши. Если нам 
не угодил мальчик, мы его обязательно обзо- 
зем-—И, как бы спохватившись, Света продолжа- 
ет:—Но главное, у нас много хулиганов, они верхо- 
водят всеми мальчишками. Что тут сделаешь?» 

Письма, письма, письма... Из Челябинска, Влади- 
востока, Читы, Оренбуржья, из Кандалакити, Хер- 
сона—со всех концов ‘нашей огромной страны. и 
всюду, если верить нашим корреспондентам, карти- 
на примерно одинакова: раздоры, ссоры, клички 
вместо имен, неуважение... 

Как-то даже не по себе делается от скулежа, 
беспомощности, полной растерянности, столь от- 
четливо звучащих в этих посланиях. 

И вдруг, как просвет в облаках: 

«Мы, то есть девочки, никак не могли сойтись 
мыслями и делами с мальчишками. Они мешали 
нам, дразнили нас, обижали. Мы чуть было не 
опустили руки, но однажды на нашем девчачьем 
«ночном совете» (дело происходило в лаге- 
ре— А. М.) решили сделать последнюю попытку: 


ны. Утром предложили им. Они сначала заартачи- 
лись, а потом поставили условие — сначала они 
посвятят нас в «леди». 

Всю процедуру мы подготовили без помощи 
вожатых, тайно. Чтобы мальчишка получил звание 
«рыцаря», он должен был пройти сквозь весь 
корпус «Бригантина», не попав на глаза ни одному 
вожатому. А ведь ночью на каждом этаже обяза- 
тельно дежурили вожатые... Девочки же должны 
были в одиночку пересечь темный подвал... 

Может быть, все это совершенная глупость, но 
потому что мы придумали такое испытание сами и 
сами сумели его провести, отношения в отряде 

лучшились...» — Из письма Брониславы Плясо- 
вой, Приморский край. 

И вот что мне показалось самым лучшим в этом 
письме— не заимствованные из чужой жизни зна- 
ния, не наивные ночные испытания на смелость и 
изворотливость, а полная самостоятелр- 
ность в принятии и исполнении решения. 

Молодцы девочки: от слов сумели перейти к делу! 
А жизнь давно подсказывает — лучше маленький 
поступок, чем самый большой поток правильных 
слов. 

Вот еще письмо, от Светы из Нижневартовска: 

«В нашем классе все уважают друг друга. Есть и 
плохие ученики. Но мы не даем им покоя, втягиваем 
в жизнь класса. Нужно искать интересные дела, 
чтобы всем хотелось в них участвовать. Можно 
устроить «Голубой огонек» к празднику; можно 
организовать просто чай с пирогами, но чтобы стол 
тотовили все—иИ сами! Можно на классном часе 
провести соревнование по занимательной матема- 
тике. Словом, больше надо выдумывать, фантази- 
ровать и стараться, чтобы всем было интересно». 
Кстати, о чае и пирогах рассказывает Игорь из 
Балакова: «Каждый месяц бывает классный 
чай—в честь тех, кто В этом месяце родился. и 
подарки, конечно. Делаем все самостоятельно». 

Забегу чуть вперед. Перебрав множество писем, я 


точно установил: нет для сближения и налажива- 
ния хороших отношений в классе надежнее спосо- 
ба, чем совместные походы. Пусть не всегда © 
первого раза все получается, но костер, картошка 
из котелка, берег прохладного озера или тенистая 
поляна под елями, преодоленные километры — вер- 
нейшее лекарство от разобщенности! 

И еще: надо, чтобы у каждого похода была 
цель, например, познавательная (посетить исто- 


рический памятник, музей, заповедник) или прак- 
тически деловая (оказать помощь подшефному 
детскому саду или колхозу), пусть развлекательно- 
спортивная. Тогда надо хорошенько подумать, ка- 
кое провести в походе соревнование, как сделать, 
чтобы тренировки проходили весело, радостно. 
Сережа Костров из Куйбышевской области инте- 
ресно рассказывает в своем письме о беге в... 
ведрах, который доставляет ребятам массу удо- 
вольствия. «Тут дело не в быстроте, а в том, чтобы 
не завалиться. И когда две команды проводят 
эстафету, надев на ноги ведра да еще передавая эти 


нашего смеха деревья качаются...» Сережины това- 
рищи, видно, мастера на выдумки: они сооружают 
самые причудливые полосы препятствий, где и на 
четвереньках приходится проползать сквозь ни- 
зенькие воротца, и проскакивать под веревкой с 
тремя мячами в руках, и показывать свое искусство 
на ходулях... Команды бывают у них смешан- 
ные скажем, трое мальчишек и две девчонки 
против трех мальчишек и двух девчонок. 

Вообще, как показывает почта, занятных сорев- 
нований можно придумать сколько угодно. Надо 
только постараться. 

В одной из пензенских школ шло соревнование 
между фотографами. Каждый, получив пленку, 
должен был отснять тридцать шесть кадров, про- 
явить, напечатать, надписать на снимках свой девиз 
и представить в жюри. 

Побеждал тот, кто, во-первых, добивался самого 
полного использования пленки, во-вторых, пока- 
зывал высокое техническое качество снимков, 
в-третьих, находил веселые сюжеты. 

Команд было две— мужская и женская. Жюри 
смешанное. Между прочим, победила в этом сорев- 
новании женская команда. 

И еще о соревнованиях: Тамара Осипова, Лена 
Калинышева, Майя Чембур и многие другие девоч- 
ки критикуют меня за тот пример, что был приведен 
в статье, напечатанной в №11 «Пионера». Напомню, 
о чем шла речь: «Давайте, чем орать, устроим 
соревнование: мы, мальчишки, должны будем вы- 
полнить девчоночью работу — что-то выстирать, 
что-то сварить, помыть полы. А девочки пусть 
выполнят нашу работу... Найдут неисправность в 
электропроводке и починят... Пусть залатают вело- 
сипедную камеру... И определят, почему не работает 
радиоприемник. ::% 

Так вот, многие читательницы с таким распреде- 
лением заданий категорически не согласны и гово- 
рят: если нам искать неисправность в электропро- 
водке, тогда пусть мальчишки свяжут что-нибудь 
крючком или на спицах! Если нам латать велоси- 
педную камеру, пусть они попробуют скроить юбку 
или кофточку... А иначе несправедливо! 

Сдаюсь! Вы правы, девочки. Пример в моей 
статье оказался не самым удачным. Единственное, 
что утешает, — пример не порочит идеи такого со- 


ревнования. А какие назначить условия состяза- 
ющимся сторонам, так это же ваша забота! 

Между прочим, во многих письмах ребята жалу- 
ются на вмешательство взрослых в их пионерские 
дела. И вот что странно: одни считают — дела идут 
плохо, потому что взрослые слишком много «помо- 
гают», а другие, как раз наоборот, видят все беды в 
том, что взрослые мало обращают внимания на их 
пионерские заботы... 

Странно, правда? И что тут сказать? 

Я сторонник золотой середины. Помогать ребя- 
там, конечно, и наш долг, и наша обязанность, но 
опекать каждый ребячий шаг, мне кажется, боль- 
шая ошибка. 

Возвращаюсь к письмам. 

«У нас в отряде мальчишки просто мировые!!! 
Сначала у нас были склоки, были курильщики, 
сквернословы. Мальчишек приходилось чуть не 
силой тащить на сборы. Но мы брали самые острые 
проблемы для обсуждения: о дружбе, что такое 
общительность, как понимать такт... Мы ходили 
вместе на каток, в кино, на лыжные тренировки. 
Вместе помогали октябрятам, ветеранам, собирали 
сообща макулатуру и металлолом. Теперь мы про- 
сто не можем ничего делать без мальчишек! 

Если у вас не ладятся дела вместе с мальчишка- 
ми, нужно их увлечь! 

Если надо пойти на компромисс — идите. Надо 
уступить — уступите, от этого вам хуже не будет. 

Сразу ничего не получается, но через некоторое 
время ваш отряд станет самым дружным, если вы 
не отступитесь». Такое письмо пришло из далекого 
Тобольска. 

И знаете, на что в первую очередь я обратил 
внимание? На замечательный тон этого посла- 
ния — наступательный, атакующий! Думаю, очень 
это важно— тон. А как часто случается еще в 
жизни: зло, лень, хамство и другие пороки атакуют 
нас, а доброта, чуткость, внимательность вяло 
обороняются, с трудом защищая свои слабо укреп- 
ленные позиции, вместо того чтобы решительно 
переходить в атаку. 

Поднимайте добро в атаку, подумал я, читая 
письмо из Тобольска, и, словно услышав мою 
мысль, Марина Снегопадова из Москвы решитель- 
но поддержала меня: 

«Однажды я, моя подруга Наташа и друг Павел 
шли из кино. За нами увязались большие парни. 
Начали приставать. Но Павел заступился за нас. 

Если кто-то чего-то не понимает у нас в отря- 
де,— писала дальше Наташа, — растолкуем! Если в 
спорте не может—научим! Вообще у нас класс 
очень дружный...» 

Письма, письма, письма... 

И вот что прорисовывается в конечном счете: 
плохо обстоят дела там, где все видят недостатки, 
все говорят о них, жалу- 
ются, но... никакой серь- 
езной активности не про- 
являют. 

Лучше или даже хоро- 
шо там, где ищут полез- 
ные и увлекающие всех 
занятия, где проявляют 
смекалку, настойчивость, 
изобретательность. 

Давно уже один старый 
пионерский вожатый вы- 
сказал такую мысль: 
найти интересное и, ко- 
нечно, полезное —де- 
ло— половина работы. 


Надо еще правильно это дело, как он выразился, 
подсолить. 

— Подсолить? —не понял и удивился я. 

— Вот именно! Вспомните хоть Тимура. Как 
здорово Гайдар придумал игру, сочинил пароли, 
навел таинственность... А хотите, расскажу из 
своего опыта? Нам надо было к празднику делать 
отрядные стенгазеты. Как водится, никому не охо- 
та— то, се... времени нет... Тогда я говорю: а не 
попробовать ли, ребята, — собственноручные поже- 
лания самых известных людей? Интересно, кто кого 
сумеет раздобыть? Видели бы вы, какие в тот год в 
наших отрядах газеты вышли! И Маршал Совет- 
ского Союза Баграмян, и народная артистка СССР 
Уланова, и Герой Советского Союза Кренкель при- 
няли в них участие... И, заметьте, ребята делали все 
сами: адреса находили, уславливались о встречах, 
объясняли, что и для чего нужно... Конечно, детейу 
нас любят, однако и то учтите — не у каждого есть 
время и желание заниматься с незнакомыми паца- 
нами. Прямо скажу — добыть приветствие было не 
всегда легко. Но зато сколько радости... Вот это яи 
называю подсолить! Придать хорошему делу ещеи 
занятную форму. 

Все собирают макулатуру. Так? А многим ли 
приходило в голову собирать ее прицельно? 

Архангельские пионеры добыли сверх плана 
800 тонн макулатуры и не просто доставили эти 
тонны на базу, они договорились с бумажным ком- 
бинатом, и комбинат выпустил 20 миллионов тет- 
радей, указав на каждой, что усилиями пионе- 
ров сохранены многие гектары прекрасной север- 
ной тайги. 

«Операция «Тетрадь» —внушительно оповеща- 
ет скромный медальончик на двадцати миллионах 
сиреневых обложек. Неужели кто-нибудь, взяв в 
руки тетрадь с таким знаком, сможет сказать: «А-а, 
ерунда эта макулатура, надоело...» 

Наверное, надо, чтобы каждое пионерское дело 
было доведено до конца и о результате его рассказа- 
но всем. Тогда пассивных ребят у нас поуменьшит- 
ся, активных прибавится. 

Согласны? 

Но, кажется, пора подводить итоги. 

Девочки и мальчики, леди и джентльмены! Хоти- 
те вы того или нет, вам жить вместе, сосущество- 
вать, идти в будущее бок о бок. Чем скорее вы 
найдете самые необременительные формы взаимо- 
действия и понимания, тем лучше. 

Наша дискуссия показывает: успех приносят не 
слова, а поступки. 

Побеждает добро атакующее, решительное и на- 
стойчивое. 


Р. $. Из всего потока я вычленил особо ручеек 
писем без подписей. Анонимных. Хочу, воспользо- 
вавшись случаем, заме- 
тить: только трусливые, 
только сомнительных ка- 
честв люди не ставят свои 
имена под своими мысля- 
ми. Порядочный человек 
анонимщиком никогда не 
бывает. Ни «Красный 
мак», ни « Справедли- 
вый», ни «Стрела Дом- 
бая», ребята, ваших пи- 
сем не украшают. Пожа- 
луйста, не подписывай- 
тесь так. 

Честное имя под че- 
стным письмом. 


На Львовщине есть небольшое 
село Подберезцы. Слава о нем 
идет по всей стране. Чем зна- 
менито это небольшое украин- 
ское село? Клубом юных книго- 
любов, который носит гордое 
имя — «Звезда Гайдара». Ребята 
долго думали над тем, как на- 
звать свой клуб. Кто-то вспом- 
нил, что Аркадий Петрович Гай- 
дар, когда начинал писать новую 
повесть или рассказ, всегда ри- 
совал в правом углу первой стра- 
ницы красную пятиконечную 
звезду. И это не случайно. Гай- 
дар, когда работал, всегда вспо- 
минал огненные военные дороги 
гражданской войны, яростные 
схватки с бандитами, думал о 
тех, кто придет на смену стар- 
шим. Так родилась «Звезда Гай- 
дара». Каждый, кто вступал в 
клуб книголюбов, давал торже- 
ственное слово: 

— быть честным, скромным, 
дисциплинированным, хорошо 
учиться, упорно и много рабо- 
тать, быть похожим на героев 
книг Гайдара; 

— быть сильным, смелым, 
ловким, заниматься спортом, 
изучать военное дело; 

— помогать старшим и млад- 
шим в труде, учебе, участвовать 
в тимуровской работе; 

— любить книгу, много чи- 
тать, активно участвовать в ра- 
боте клуба, в литературоведче- 
ских поисках, в пропаганде 
книги; 

— умножать традиции клуба, 
всегда оставаться гайдаров- 
цем — быть во всем впереди; 

— любить свою Родину и за- 
щищать ее от врагов, как 
Гайдар. 

Много интересных, увлека- 
тельных дел у книголюбов этого 


села. Они собрали большую биб- 
лиотеку книг Гайдара и о Гайда- 
ре, вели и ведут переписку с 
теми, кто знал писателя, с его 
боевыми друзьями. Ребята про- 
вели Всесоюзный поиск и соста- 
вили картотеку пионерских дру- 
жин, школ, Домов и Дворцов 
пионеров, библиотек, предпри- 
ятий, колхозов, носящих имя 
Гайдара. Ребята своими руками 
создали кабинет-музей, где бо- 
лее тысячи литературных экспо- 
натов. Они совершают путеше- 
ствия по литературным местам 
страны, проводят литературные 
вечера, встречи с писателями, 
организовали устную литератур- 
ную газету «Молодые голоса». 
Всем очень нравятся «литера- 
турные огоньки». Ребята дружат 
с клубами юных книголюбов 
многих городов нашей страны. 

Таких клубов, как «Звезда 
Гайдара», у нас немало. Они 
создаются при школах, Дворцах 
и Домах пионеров, библиотеках. 
Клубы юных книголюбов — про- 
пагандисты книги, родного язы- 
ка. Во многих из них работают 
тематические секции: политиче- 
ской, военно-патриотической, 
естественнонаучной, художе- 
ственной литературы, юных лек- 
торов, реставрации книг и дру- 
гие. Клубы книголюбов, как пра- 
вило, имеют свою эмблему, СВОЙ 
девиз, торжественно проводят 
прием в члены клуба. На своих 
заседаниях книголюбы знако- 
мятся с историей создания кни- 
ги, искусством ее оформления, 
узнают, какой путь проходит 
книга от издательства до чита- 
теля. Литературные викторины, 
конкурсы чтецов, фольклорные 
экспедиции, тематические вече- 
ра, встречи с авторами и героями 
книг—все это увлекательные 
дела юных книголюбов. Если 
вас, ребята, заинтересует рабо- 
та юных книголюбов и возникнут 
вопросы, как лучше это дело 
организовать, вы можете обра- 
титься во Всесоюзное общество 
книголюбов. Вот адрес: Москва, 
103031, Пушечная улица, 775, 
Всесоюзное общество книго- 
любов. 

«Пионер» ждет ваших расска- 
зов о работе юных книголюбов. 


Лия СИМОНОВА, 


лауреат премии 
Союза журналистов СССР 


СТРЕЛА 


ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ 


Окончание. Начало в №№ 10,11. 


имняя дорога к отцу, хоть и знакомая до 

мелочей, теперь пугала Нину. Быдлев- 

ская пуща казалась таинственной, чу- 

жой, и Василева пуня, куда перетаскива- 
ли они с Лидой Соловьевой револьверы, заваленная 
снегом, выглядела наводящим ужас снежным 
склепом. 

Снег в лесу лежал густым, толстым покровом. 
Нина подумала: если провалишься, утонешь по 
шею, не выберешься. И взяла чуть левее, к Воробь- 
евой горке. Дул свирепый северный ветер. Подни- 
мал с земли и разрывал в клочья снежные тучки. 
Снег забивал глаза, рот, налипал на щеки. Вихрь 
гнал, подталкивал в спину. Добежишь до кустов, 
передохнешь, и снова ветер мчит тебя своею скоро- 
стью, не желая знать твоих собственных сил. 

Борясь с начинающейся пургой, Нина проглаты- 
вала соленые слезинки, часть которых, не успев 
скатиться ко рту, застывала ледьшшками на щеках. 
А щеки, несмотря на все это, так горели, словно их 
прижигали раскаленным утюгом. 

Нине хотелось остудить щеки обледеневшими 
варежками, но она боялась потерять равновесие и, 
уже не ощущая себя, гонимая пургою, неслась 
вперед, все дальше и дальше. 

Почти всякий день теперь приносил несчастья и 
смерть. Но даже в минуты самой отчаянной опасно- 
сти Нине почему-то верилось, что именно с ней, 
Ниной, ничего не случится. Как-нибудь вывернется 
она из беды, уйдет от врага. Естественное стремле- 
ние молодости жить спасало ее от размышлений о 
возможной гибели. 

Теперь же, когда эти черные гады с черепами на 
рукавах своих черных мундиров растерзали Васи- 
лису Селезневу, в доме которой Нина встречалась 
как-то с Тамарой, и сама Тамара оказалась в 
опасности, Нина впервые подумала о смерти как о 
чем-то совершенно реальном. 

Пожалуй, не смерти она боялась. Страшным и 
обидным представлялось ей умереть, ничего значи- 
тельного в жизни не совершив, не сказав своего 
веского слова. Она так мечтала стать знаменитой 
актрисой. Видела себя среди цветов и аплодисмен- 
тов, в лучах прожекторов и сияния глаз благодар- 
ных зрителей. Всякий человек по-своему талант- 
лив, и кто же в юности сомневается в том, что 
сумеет раскрыть свой талант для других? 

Но что значит для этих гадов жизнь какой-то 
Василисы, или Тамары, или Нины? А Василиса во 
всей округе была самой знаменитой свинаркой. И, 


кто знает, если бы не эта проклятая война, сколько 
славных дел совершила бы она на своей ферме, в 
своем колхозе. Недаром же получила она орден вто 
время, когда еще никто почти не имел орденов. А 
Тамара? Тамара, такая умная, такая образованная, 
такая волевая, могла бы Тамара стать Большим 
человеком. Нине, хотя она никогда и никому не 
признавалась в этом, всегда хотелось подражать 
Тамаре Дубовко. Хотя, думала Нина, и не бывает 
людей похожих, но что-то самое ценное, самое 
важное в другом человеке стоит, наверное, перени- 
мать, впитывать и растворять в себе. 

Как же обойтись теперь в этой жизни без одной- 
единственной и уже неповторимой Василисы? Как 
продолжать жить, пить, и есть, и нестись на лыжах 
без такой близкой и уж совсем незаменимой Тама- 
ры? И что станется с миром, если однажды не будет 
больше девчонки Нины Можейко? 

Так, размышляя о жизни и смерти, доехала Нина 
до Воробьевой горки. Незаметно для себя ринулась 
крутым спуском вниз, не удержалась и с размаху 
влетела в кусты. Больно поцарапалась, неудобно 
повернула ногу, потеряла холщовый мешочек, ко- 
торый всегда болтался за плечом. Счастьем оказа- 
лось, что попала она в кусты, есть хоть за что 
ухватиться. 

Попробовала подняться: лыжи тяжелые, ноги не 
гнутся, лицо саднит. А за спиной кто-то тяжело 
дышит, сопит. Господи, неужели попалась прямо в 
лапы к врагу? Или только почудилось, что рядом 
кто-то? Не решаясь повернуть головы, гонимая 
опасностью, Нина как-то сразу вскочила, отряхну- 
лась от снега и снова усльшшала чье-то дыхание, 
будто стон: «Ох-х, х-х-рю. Хр-рю». Резко огляну- 
лась. Прямо за ее спиной храпел дикий кабан. Снег 
завалил его, превратил в сугроб. Но если проснется, 
пощады не жди, и надо, сколько хватит духу, 
поскорее уносить ноги. 

Стрелой метнулась она вперед. Казалось, не 
переводя дыхания, влетела в отцов двор, свали- 
лась почти замертво. И больше ничего уже не 
помнила. 

Когда очнулась, отец сидел у ее постели, прямой и 
немигающий, словно прирос к табурету. Попив из 
его рук теплого молока, погладив отца по руке, 
Нина, как только умела ласково, стала потихоньку 
выведывать, не слыхать ли чего про Велешковичи. 
Тут и узнала она, что Тамару и двух парней — Колю 
Бессмертного и Колю Горушкина— десять часов 
били и допрашивали, и, ничего не добившись, 


® 


отпустили. Под поручительство всей деревни. Те- 
перь никому из арестованных не велено из деревни 
никуда носа показывать. Иначе, грозятся фрицы, 
перестреляют всех родственников. Хоть и невесе- 


лая была эта весть, но все же Тамара и ребята 
остались живы. Живы! И Нина снова впала в 
забытье, словно силы ей отпустили только для того, 
чтобы узнать о Тамаре. 


ЧАСТЬ ПТ 


то ни говори, как ни раскидывай мысли, 
все же жизнь и судьба человека зависят 
от ЖИЗНИ, действия и поступков многих 


сорок второго года 4-я ударная армия под командо- 
ванием тенерал-полковника Еременко прорвала 
фронт и готова былла вот-вот ворваться в треуголь- 
ник Витебск —Орша — Смоленск. Во время этого 
зимнего наступления партизаны действовали ре- 
ттительнее, смелее. Удалось даже объединить их 
действия с армейскими частями и соединениями. и 
фаптисты не на шутку обеспокоились. В треуголь- 
нике Витебск —Орша— Смоленск размещались 
гитлеровские штабы, склады, снабжающие фаши- 
стскую армию, важные, стратегического значения, 
железные и шоссейные дороги. Гитлеровское ко- 
мандование перебросило в этот район несколько 
отборных дивизий. Наступление наших войск им 
удалось временно остановить. Но разорвать парти- 
занскую группировку с армейской У немцев сил не 
хватило. Между Велижем и Усвятами фронт ока- 
зался разорванным, и образовались своеобразные 
ворота в сорок километров шириной. Эти ворота 
вовсю охранялись И оборонялись партизанами зна- 
менитого по всей Белоруссии Батьки Миная, Миная 
Филипповича Шмырева. 

Удивительные эти ворота заслуживают самосто- 
ятельного рассказа и, как бы далеко ни убегало 
время вперед, будут не раз еще уп 
воспеты. Через них на восток шли обозы с зерном, 
картофелем, сеном. Лошадей и скот перегоняли 
через них на Большую землю. Ворота позволили 
уйти в Красную Армию двадцати тысячам мужчин. 
Спасали больных, раненых и тех, на чьи деревни 
обрушивали свой особый гнев фашисты. Наземлю 
же Белоруссии через спасительные эти ворота шли 
уполномоченные и связные Центрального Комите- 
та партии, организаторы и руководители подполья 
и партизанского движения, специальные инструк 
торы, профессиональные разведчики, подрывники, 
связисты. Оружие, боеприпасы, средства связи, 
медикаменты тоже через ворота получал с востока 
сражающийся белорусский народ. 

Объединившись В первую Белорусскую бригаду, 
партизаны Батьки Миная до осени сорок второго 
тода удерживали © помощью ворот Суражскую 


к ней в народе были столь велики, что в бригаду с 
каждым днем приходило все больше и больше 
людей. И это помогло создать и укрепить новые и 
немалые партизанские соединения. В мае сорок 
второго отдельные отряды Лиозненщины объеди- 


лась новая— В тысячу человек — бригада. В июле 
она была официально утверждена и получила 
название бригады «Алексея». Алексея Федоровича 
Донукалова назначили ее командиром. Комиссаром 


стал секретарь подпольного райкома партии Афа- 
насий Тимофеевич Щербаков, а его заместителем по 
комсомолу — секретарь подпольного райкома ком- 
сомола Тамара Александровна Дубовко. 

В таком составе бригада, почувствовав свою 
немалую силу, смогла вступать в открытый бой с 
гитлеровскими частями. Проводила в разных ме- 
стах одновременно боевые операции, засады и 
диверсии. И становилась постепенно все более 
опасным противником для гитлеровских и поли- 
цейских гарнизонов в районах своего действия. 

Нина Можейко ничего не знала и даже не 
слышала о тенерал-полковнике Андрее Ивановиче 
Еременко, © планах зимних наступательных боев 
4-й ударной армии. 

Никогда не видела Нина и Батьку Миная, кото- 
рый собрал целое партизанское войско у Суража. и 
теперь одно только имя его, напоминавшее о том, 
что Советская власть есть и будет всегда, вселяло в 
людей уверенность, давало силу пережить лихую 
пору. 

Только однажды мелькнул перед Ниной комбриг 
Донукалов, тоже очень похожий на Чапаева чело- 
век, даже еще больше, чем Михаил Петрович 
Ахмедчик. Да и самого Ахмедчика, и Тамару Дубов- 
ко Нина встречала не часто. 

Но все же все, что происходило вокруг, пусть 
даже и не с нею, имело самое прямое отношение к 
каждому дню жизни Нины Можейко, В чем-то 
изменяя ее жизнь и усложняя ее работу. Задания 
Ахмедчика и поручения Тамары становились те- 
перь для Нины еще более ответственными и требо- 
вали все большего опыта, умения и мужества. 

Как-то начальник, а может, вовсе и не начальник 
разведки отряда имени Чапаева, которого Нина про 
себя окрестила Рыжим, сказал, что командир хочет 
ее видеть. Нина заволновалась. После первого 
своего не очень удачного разговора с Михаилом 
Петровичем она в душе его побаивалась и старалась 
на глаза не попадаться. Но по тем словам и 
приветам, которые передавал ей от командира 
Рыжий, Нина понимала, что Ахмедчик относится к 
ней неплохо, даже более того, одобряет ее действия. 
Но все же, когда она шла на встречу с командиром, 
все внутри У нее вздрагивало и никак не хотело 
пристраиваться на свои места. 


Петрович сидел возле дома, который служил ему 
тттабом, и покуривал цигарку. И на какое-то время 
Нине показалось, что войны и вовсе нет. И вот сидит 
этот знакомый человек на завалинке возле своего 
дома, и отдыхает после работы в поле. 

— Ну, как дела, Стрела, летаешь? — совсем по- 
домашнему спросил Ахмедчик. — Хорошо летаешь. 
И лететь теперь тебе далеко. й 

Он помолчал, попыхтел цигаркой, повернулся к 
Нине всем корпусом и посмотрел прямо в глаза: 

_— Не забоишься, дочка? 

Нина от неожиданного обращения даже вздрог- 
нула, встрепенулась. Но промолчала, насупилась: 
что за странный вопрос? Разве не доказала она уже, 
что не трусиха? 

__ Понимаешь, дочка; — снова повторил свое об- 


® 


ращение Ахмедчик,— придется тебе идти в Витебск. 
Пробраться к аэродрому. Подойти к часовому, 
прикинуться дурехой, нищенкой. Я слышал, у тебя 
это хорошо получается, ты же актриса. Надо бы 
мне окрестить тебя Актрисой, да уж назвал Стре- 
лой. Стрела тоже хорошо, правда? 

И, не дожидаясь ответа, неторопливо он стал 
объяснять, что ей надо увидеть. Можно ли подойти с 
той стороны, где часовой, если его снять? Стоит ли и 
тде еще какая охрана? Как меняется караул? 
Сколько шагов до самолетов, до бензосклада? Ка- 
кой стороной в случае чего отступать? 

— От тебя, Стрела,— сказал на прощание Ахмед- 
чик,— будет зависеть жизнь наших людей. Ты это 
помни. И еще... еще помни всегда, что нельзя 
рассчитывать на то, что враг глупее. Если ты 
видишь врага, знай, и он тебя в этот же самый 
момент разглядеть может. Ты думай, что враг 
сильный и хитрый, и тогда тебе легче будет его 
одолеть. Поняла, почему? Потому, что ты хорошо 
подготовишься к схватке с ним. 

Он снова помолчал. Потом быстро поднялся, 
увлекая за собой и Нину. Крепко потряс ее руку, 
похлопал по плечу: 

— Ну, лети, Стрела, лети. И возвращайся. Я буду 
ждать. 


се подходы к Витебску, Нина хорошо это 

знала, гитлеровцы давно перекрыли. Не 

совсем все, конечно. Но со стороны их 

шоссе, из Лиозно, и из Богушевска, где 
жила Дусина мама, и из Суража, куда доходили 
партизаны их бригады, подобраться к городу стало 
невозможно. 

Дуся успела предупредить Нину еще в апреле, что 
фрицы запретили городским покидать свои дома 
без разрешения. И в город позволяли войти только 
по специальным пропускам. А вот теперь, с начала 
лета, придумали еще и цветные вкладыши в пропу- 
ска и часто цвет этих вкладышей меняли. Но Нина 
и не собиралась идти через посты. У нее были свои, 
только ей одной знакомые воротца. Хотя и прихо- 
дилось тащиться к ним более далеким, кружным 
путем. 

Снова светило солнце. Пахли травы. И запах 
речной мяты, особенно любимый Ниной, обманы- 
вал, будто возвращал в далекое довоенное время. 

Лида Соловьева помогла ей соорудить наряд для 
новой роли. В старую линялую бабушкину юбку 
продели они шнур, сложенный из множества тол- 
стых и перекрученных ниток. Завязали шнур на 
груди, получился широкий сарафан. Под него удоб- 
но оказалось спрятать косы. Сверху надела Нина 
широкую, тоже вылинявшую кофточку с длинны- 
ми, нескладными рукавами. На голову повязала 
ситцевый выгоревший на солнце платочек в горо- 
шек. Ноги босые. За спиной неизменная холщовая 
сума, в ней, как всегда, пара луковиц, пара карто- 
фелин, щепотка соли. 

Если остановят: «Стой, русиш партизан!» — 
скривит Нина испачканное землей лицо, опустит 
голову к грязным босым ногам, поплачет под нос: 
«Какой я партизан? Хлеба детям прошу». И подни- 
мет от земли полные слез глаза. У нее это получа- 
лось. В таком обличье ей давали лет двадцать пять, 
а то и все тридцать и, случалось уже, дав пинка под 
зад или подзатыльник, отпускали. Брезгливо крича 


вслед: «Шнель, русиш швайн! Шнель!» 
Нина вышла из дома на рассвете. Нужно было 


успеть хоть часть пути пройти до того, как начнется 
большое движение на дороге. Фашистские мото- 
циклы, машины с черными тараканами и их ору- 


жием пока еще редко проносились мимо. Но было 
все-таки очень страшно. Уйти же на обочину, 
передвигаться хмызняком стало теперь еще опас- 
нее. Каждый, кто выходил из кустов, неминуемо 
оказывался для фашистов партизаном. Они успели 
уже напугаться партизан и во многих местах прика- 
зывали вырубать лес и кустарник вдоль дорог и 
шоссе. 

Нина старалась идти незамеченной, слиться © 
дорогой, врасти в нее, стать вроде бы неприметной, 
привычной частью пейзажа. Ей попался уже на 
глаза гитлеровский приказ: «Ни одного русского на 
дорогах». Видела она как-то на дороге и иное слово. 
На дощечке, прикрепленной к телефонному столбу, 
было написано: «Фашисты, знайте, для вас дорога 
на Москву — дорога смертй». Мотоцикл с двумя 
гитлеровцами на ее глазах остановился у столба. 
Один фриц соскочил, попытался сорвать дощечку, 
но тут же взлетел в воздух, подорвался на мине. и 
второму досталось — ранило. 

Даже в Витебске, где ввели столько строгостей, на 
приказах, которые подписывал гитлеровский гене- 
рал Фриц Гольвитцер, чья-то рука ухитрялась 
ставить штамп: «Явная немецкая ложь». 

Одолевая один за одним тридцать километров 
пути, Нина думала о дороге. И об этой странной по 
сути своей дорожной переписке. И о том противо- 
борстве с врагом, в котором они, советские люди, не 
отступали. И, как уже повелось, на ходу проигрыва- 
ла в уме всю сцену своего появления у аэродрома и 
короткий разговор с часовым. 

Уже не раз Нина замечала: если идешь спокойно, 
напрямик, к человеку, который представляет для 
тебя опасность, эта опасность вроде бы уменьшает- 
ся. Человек, на которого ты надвигаешься, сам 


— Придется тебе идти в Витебск. Пробраться 
к аэродрому... Не забоишься, дочка? 


теряется, вероятно, прикидывает: почему его не 
испугались? Этот момент замешательства, который 
может промелькнуть в одну-две секунды, надо 
поймать, не упустить. 

Молоденький часовой, безусый и долговязый, 
оторопело посмотрел на Нину, когда она нежданно- 
негаданно выросла перед ним. И, казалось, глазам 
своим не поверил. Оглянулся по сторонам, подумал, 
наверное, не спустилась ли Нина на парашюте. 
Закричал, схватившись за автомат: «Прочь, русиш 
швайн! Шнель! Шнель!» И снова поглядел вокруг. 
Не засмеют ли его потом, что криком поднял 
гарнизон из-за какой-то полуголодной, оборванной 
бабы, а она и на ногах-то едва держится. Ионс 
силой пихнул Нину кулаком в грудь. 

Нина упала на колени и тут же решила остаться в 
этой неловкой позе. Такое положение позволило ей 
выиграть еще несколько секунд для наблюдения. С 
земли она пролепетала что-то бессвязное о хлебе, 
который просит для голодных детей, прослезилась. 
Сделала вид, что не в силах подняться. 

Блуждая дальними опасными дорогами, вечно 
под прицелом вражеских автоматов и вражьих 
глаз, она научилась схватывать на лету любое 
мимолетное движение, улавливать тень мысли на 
лицах. И теперь она видела, что молодой фрицек 
замешкался: не поднимать же ему галантно эту 
оборванку, русиш швайн, с земли, а шум устра- 
ивать из-за нее тоже смешно. 

И Нина все, что ей было поручено, хоропто 
рассмотрела и запомнила. С одной стороны сплош- 
ная стена, с другой, если убрать часового, пройти 
вполне можно. Наступать удобнее со стороны бен- 
зоскладов, отступать в сторону Витебска. До бензо- 
склада столько-то шагов, до самолетов добираться 
такое-то время. Все более или менее ясно. 

Уверившись, что часовой не станет поднимать 
шума, Нина нагло ухватилась за его сапог и быстро 
поднялась на ноги. Размазывая по щекам слезы, 
она неторопливо побрела прочь, бормоча всякую 
чушь о своих голодных детях. Обернулась невзна- 
чай: убедилась, что часовой, избавившись наконец 
от нее, как ни в чем не бывало стоит на своем посту с 
автоматом. Ему, как, впрочем, и другим фашистам, 
и в голову не приходило, что на этой гордой, 
непокоренной земле и босоногая голодная девчонка 
тоже воин. 

Нина же, переправившись через свои воротца, 
поняла, что ей необходимо перевести дыхание. 
Предательская дрожь после опасного дела всегда 
колотила ее изнутри, швыряла сердце тяжелым 
камнем в ноги. Язык снова усох и прирос к небу. 
Нина наклонилась, хлебнула коричневой водицы 
прямо из канавы и скатилась кубарем в неглубокий 
овражек. 

Лежала долго, может быть, даже спала. Просну- 
лась от резкой боли в животе. Очнулась. Вокруг 
вроде никого. Можно привести себя в порядок и 
поспешить до комендантского часа. 

На первых же километрах пути Нина поняла, что 
с животом у нее неладно и если ничего не предпри- 
нять, то надо будет все время сворачивать в кусты. 
И тогда уж лучше найти место поглуше и полежать 
в хмызняке, схорониться до утра. 

С детства Нина знала, что корова, когда У нее 
болят глаза или зубы, ищет на поле соль. Слышала 
она, как матери, утешая больных животом детей, 
дают им попить соленой водицы. И Нина вынула из 
сумки и разом проглотила всю щепотку соли. 
Перетерпела легкое жжение, принялась шептать 
под нос: «Все пройдет. Соль поможет. Соль выле- 
чит. Все пройдет». Так ее учила когда-то бабуня, 


которая всерьез верила, что человек может убедить 
себя во всем. 

К утру то ли от соли, то ли от уговоров, то ли еще 
как-то, но недомогание обтавило ее. И Нина выгля- 
нула из хмызняка. Посмотрела по сторонам и 
обмерла. Пережитое ею вчера нервное напряжение 
и недомогание словно одурманило ее, притупило 
внимание. И свалилась она прямо против карауль- 
ного поста страшного гитлеровского гарнизона в 
Воронах. 


ак ни старалась не шуметь Нина, все же 

шелохнулся хмызняк, а всякий человек в 

кустах вызывал у фашистов подозрение 

и ненависть. Часовой, не решаясь уйти с 
поста, позвал кого-то на помощь. Появился здоро- 
венный толстый верзила. Схватил Нину краснова- 
тым кулачищем, покрытым рыжей шерстью, за 
шиворот и приподнял над землей, как подстрелен- 
ную птицу: «Партизан?» 

Нина начала хныкать, исторгла из глаз слезы, 

пропела старую свою песню: «Дяденька, не парти- 
занка я. Ищу хлеба детям». 
” Смотрясь в осколок зеркала, Нина научилась 
создавать на такой вот случай скорбное и незначи- 
тельное лицо. И теперь в какой уж раз она играла 
свой спектакль для одного-единственного прокля- 
того зрителя. 

Здоровяк опустил ее на землю, хорошенько трях- 
нув в воздухе. Убедился, что у этой худющей 
пигалицы нет ничего при себе, кроме уже пустой 
холщовой сумки, и поддал ей коленкой пониже 
спины: «Шнель! Марш... киндер... дом». 

Только отойдя от страшных Ворон на несколько 
километров, Нина вспомнила, что вплела в косу 
крошечный, меньше спичечной этикетки клочочек 
бумажки, случайно оказавшийся в ее сумке. Нари- 
совала на нем еще в овражке у Витебска понятные 
только ей одной закорючки, чтобы потом легче 
восстановить в памяти все, что сфотографировала 
она на аэродроме только глазами. Жаркая волна 
захлестнула Нину изнутри, метнулась в сердце: 
«Что если б выскочила бумажка из кос? Какая 
непростительная, дурацкая ошибка! Больше такое 
не должно повториться: в первый и последний раз». 
Не в силах унять возбуждение, Нина выхватила 
из-под сарафана косу, бросила в рот и сжевала 
бумажку. 


ремя встречи со связным из-за своей 

неожиданной болезни и стычки с посто- 

выми на шоссе Нина пропустила. И те- 

перь решила идти в условленное место 
пусть на другой день, но в тот же самый час. Рыжий 
ждал ее как ни в чем не бывало. Но даже на его 
невозмутимом лице мелькнула едва заметная тень 
волнения. 

— Стрелка, жива! Вот молодчага.—Он уже не 
скрывал волнения и радости.— Молодец ты все же, 
девчоночка, умница. 

Не теряя времени, все, что, торопясь, объяснила 
Нина, записал в своей памяти и крепко, по-мужски 
пожал руку: 

— Толковый ты человек, храбрый. 

Не помня себя от радости, Нина помчалась домой. 
Все внутри нее пело и кувыркалось. И сердце хотя и 
вздрагивало, но не бухалось в ноги, удерживалось 
на своем месте. Ей хотелось с кем-то разделить 
свою радость. Но бабуня встретила ее каменным, 
помертвевшим лицом. Оно было даже не белым, а 
черным. И голос, певучий бабунин голос, сделался 
хриплым, незнакомым. «Господи, господи, где же 


ты ходишь? — причитала бабушка, словно молитву 
произносила.—Я уж думала, немцы тебя забили». И 
плакала тихо и горько, всхлипывая в Нининых 
объятиях. 

А несколько дней спустя в деревне заговорили о 
большом пожаре на аэродроме. Шептались, что 
сгорели бензосклад и несколько самолетов. И нем- 
цы в Витебске теперь даже по ночам врываются в 
дома, устраивают облавы на улицах, базарах, 
повсюду. 


тлеживаясь на сеновале, Нина обдумыва- 
ла свой последний разговор с Тамарой. 

После ареста пришлось Тамаре исчез- 
нуть из деревни. Гитлеровцы схватили 
было ее отца, мать, сестру, но потом отпустили. 
Удалось, возможно, убедить, что Тамара ушла на 
прежнее место своего довоенного жительства, что 
война задержала ее в гостях у родителей. Обошлось 
как-то. 

Еще весной Тамара сказала ей, что теперь соби- 
раются все отряды в большую бригаду и подполье 
комсомольское уже не то, что раньше, тоже вырос- 
ло. И объяснила, что безопаснее, если все разделят- 
ся на небольшие группки, станут работать втроем, 
впятером, не зная других. В случае чего, вдруг 
кто-то не выдержит пыток, так не потянется за 
ним беда. 

— Ты, Стрела—заключила Тамара тогда, 
опуская на Нинино плечо тяжелую неженскую 
руку, — посоображай трохи, каких надежных ребят 
тебе взять в свою команду. Ты, Можейчиха, пока 
вроде бы воин-одиночка. Хороший воин. Но мо- 
жешь вполне стать командиром. 

И вот теперь на сеновале, так и сяк раскручивая 
мысли, Нина снова пыталась выстроить их стрелой. 

Лида Соловьева, по сути дела, давно уже ей 
помогала. Хоть и не отпускала ее далеко от дома 
тетка Агриппина, но все, что ни поручала ей Нина, 
Лида всегда выполняла. И делала все с душой, без 
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лишних слов. Лида была надежным и умным 
человеком. 

Часто на дороге в 'Михалово, где-нибудь в Свир- 
бах попадалась на глаза Нине Катя Виноградова. 
Виноградовых, как мы уже знаем, немало жило в 
этих краях. Нина с детства водилась с Катей и 
знала, что она училась с девчонками из Свирб. Но 
постепенно Нина поняла, что Катя, как и она сама, 
в Свирбах не задерживается, торопится в Куряки, а 
там тоже партизаны. 

Замечала Нина на своем пути и молодую фельд- 
шерицу Марию Коваленко. То поспешала она к 
тетке в Шустово, то торопилась в сторону Канашко- 
ва, в деревню Красиньшено, будто бы к родствен- 
никам. Но Нина не верила в путешествия к род- 
ственникам и все больше и больше убеждалась, что 
фельдшерица Мария тоже связана с партизанами. 

Старшая сестра Марии Ульяна жила уже своим 
домом, и дом этот соседствовал с Виноградовыми. 
Нине случалось наблюдать, как Катя с Марией 
шепчутся о чем-то. Дружила с Марией и Лида. Дома 
их стояли неподалеку. И матери Лиды, Марии и 
Кати тоже были подругами. Собрав все эти раз- 
мышления в один узел, Нина подумала, что он 
может стать первым в сети, которую теперь начнет 
плести уже не Тамара, а она, Нина. 

Май в том давнем, счастливом, довоенном време- 
ни славился в их краях песнями да маевками. Май 
всегда был для Нины временем бурь и перемен. И, 
будто стараясь вернуть хоть кусочек прежней, 
беззаботной и радостной жизни, Нина еще в мае 
предложила Лиде собрать на сеновале девчонок, 
попеть песни. 

Лида обрадовалась. Ясно было, что сойтись у 
Нины нельзя. В Нинином доме постоянно квартиро- 
вали фашистские начальники. В той же стороне 


В сарае, на чердаке, удобно устроившись 
на сене, девчонки принялись петь 
вечные и любимые народные песни. 


деревни, где жили Соловьевы, далеко.от шоссейной 
дороги, немцы не стояли. Нина опасалась, правда, 
что тетка Агриппина воспротивится их вечерке, но 
Лида уверила ее, что мать, навидавшись настояще- 
то лиха, поумерила свой строптивый нрав. 

Лида сама пригласила Марию и Катю, которые ей 
нравились и для тетки Агриппины не были чужими. 
Атриппина Яковлевна гостей встречала приветли- 
во, угощала бульбяными блинами, такими вкусны- 
ми по этим временам. 

В сарае, на чердаке, удобно устроивитись на сене, 
девчонки пошушукались и принялись петь вечные 
и любимые народные песни. Но как-то само собой 
получилось, затянулась у них сначала «Марсель- 
еза», а потом и «Интернационал», знакомый еще со 
школьных времен. 

В песенном общем порыве, объединив и слив 
воедино свои чувства, поняли девчонки, что могут, 
ничего не объясняя и ни о чем не договариваясь, 
верить друг другу, как самим себе. И этой верой 
склеить накрепко свои усилия и свои действия. Так 
и родилась подпольная комсомольская группа де- 
ревни Стасево, в которой Нину Можейко избрали 
командиром. Теперь же ей предстояло еще раз 
обдумать и понять, как стать командиром на деле. 


икакого опыта или даже небольшого уме- 
ния руководить людьми У Нины не было. 
Если не считать ее работы в пионерском 
отряде. Ноив далекой пионерской жизни 
Нина успела понять, что ко всякому человеку 
нужно искать и находить свой особый подход. И 
стараться разглядеть, на что человек горазд и спор, 
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а что ему удается хуже. Поручение, которое совпа- 
дет не только с надобностью, но и с желанием, с 
возможностями того, кто его выполняет, ведет к 
успеху. Человек же, почувствовав свою силу, обяза- 
тельно увеличит ее на общую пользу. Ну, а слабо- 
сти, если никто не станет их подчеркивать, могут 
сами собою отступить и раствориться в желанном 
и оттого успешном действии. Такая вот нехитрая 
командирская мудрость и руководила Ниной пона- 
чалу. 

Катя Виноградова, крупная и дородная девушка, 
слыла среди подруг бойкой и веселой, а в делах 
была неторопливой и обстоятельной. После отгре- 
мевших боев, натыкаясь в лесах на оружие или 
пакеты с бинтами и сумки с лекарствами, Катя, не 
зная еще для чего, запасливо собирала и прихваты- 
вала их с собой. Прятала в овраге за домом. Дом 
расположился крайним на дороге к Клевцам, а за 
Клевцами недалеко образовалась партизанская зо- 
на. И вот как-то у колодца остановил ее знакомый 
их семьи Владимир Антонович Галдыцкий. Осто- 
рожно поинтересовался: есть ли в Стасеве немцы? 

Катя сказала, что с их края фашистов нет, а втой 
стороне деревни, что ближе к шоссе, стоит гитле- 
ровская часть. Галдыцкий попросил узнать поточ- 


нее: велика ли часть? Какая у фрицев оборона?: 


Много ли оружия? Назначил Кате встречу через 
пару дней в кустах у оврага. Чуть позже попросил 
Катю прийти в деревню Куряки, где размещался 
штаб Донукалова. Так началась Катина партизан- 
ская разведка. 

На связь к ней выходила молодая девушка 
Надежда Буровцева. В поле у деревни Грусевичи 
облюбовали Катя с Надеждой большущий дуб и, 
если не удавалось повидаться, переговаривались, 
оставляя в дупле информацию друг для друга. 

Пока еще не сложилась группа, Катя, каки Нина, 
действовала самостоятельно. Разбрасывала и рас- 
клеивала полученные от Надежды листовки. Как и 
Нина, бродила по деревням и по шоссе, наблюдала и 
фотографировала глазами все, что ей поручали. 
Случалось, ходила Катя не только в соседние 
деревни, но и в Лиозно, встречалась там с учитель- 
ницей Ольгой Александровной Стефанович, связ- 
ной отряда «Смерть врагам», которым командовал 
Клименков. Пробиралась Катя и в Витебск. С 
паролем относила пакет на кладбище. Как и Нина, 
научилась Катя жить среди врагов и опасности. И 
сложился у нее уже свой способ наблюдения и своя, 
только ей, Кате, присущая манера двигаться, дей- 
ствовать и даже дурачить гитлеровцев. 

Нине нравилось, как работает Катя, и казалось, 
что в чем-то Катя ее сильнее. Когда Тамара поруча- 
ла распространять не только листовки, но и под- 
польную литературу, Нина всегда обращалась к 
Кате. Катя умела говорить с людьми, объяснять им 
события, сложившуюся обстановку, а главное, чув- 
ствовать, с кем и какие можно вести разговоры. 

Острыми, отточенными в противоборстве с вра- 
гом глазами девчонки заметили, что Нинин сосед 
Петр Селиверстович Лобзов давно уже прячет сына 
своего Фильку. Филька с детства плохо слышал, и в 
армию его в первые дни войны не призвали. Ноив 
партизаны Филька не пошел. Вернее, отец его’ не 
пустил, запер в четырех стенах. Девчонки, научив- 
шиеся быть разведчицами, выследили, что Лобзов 
соорудил внутри дома второй потолок, пониже 
настоящего. И теперь днями отсиживается там 
Филька, а ночью спускается в хату. Теперь же, 
летом, Филька выползает на воздух, зарывается в 
сено. Этот момент и надумали девчонки ухватить, 
чтобы поговорить с Филькой. Здоровенный парень, 


сколько может принести пользы в партизанском 
отряде, а он задыхается под потолком! Как будет 
потом смотреть в глаза людям? 

Не враг же Филька своим! Хороший он парень. 
Просто запутался, не сумел пойти против отца, 
который бережет его жизнь. , 

В разговоре с Филиппом, казалось девочкам, не 
обойтись без посредника-мужчины. Лида Соловь- 
ева предложила привлечь к этому делу Яшу Глад- 
ченко. 


ида Соловьева не то чтобы слыла краса- 

вицей, просто обаятельная и милая дев- 

чонка. Глаза яркие, голубые, а волосы 

светлые, льняные. И все в ее облике вроде 
бы от полей, от лесов, от земли, дышит здоровьем и 
добротою. Трудно было представить себе, чтобы у 
кого-то не могли сложиться с Лидой добрые отно- 
шения. Нравились людям ее сдержанность и при- 
родное достоинство, быстрота в движениях и мыс- 
лях и умное доброжелательство. Лида сумела уго- 
ворить Яшу Гладченко, настроила его на волну их 
группы. И Яша, который давно уже партизанил, 
сколько мог, помогал девчонкам. Яша и пошел к 
Фильке. 

Незаметно для отца переманили ребята Филиппа 
в лес. Спрятали в стог сена. Благо, что лето. Нина 
бегала к Фильке, таскала ему еду. До тех пор, пока 
Яша не убедился, что можно Фильку отправлять в 
отряд. 

Тамара в том давнем разговоре сказала Нине: 

— Запомни, Можейчиха, комсомольская под- 
польная группа должна вести политическую 
работу. 

— Как это, политическую? — удивилась Нина. 

— А так‚,— откликнулась Тамара, сверкнув сво- 
ими ироническими искорками в темных гла- 
зах.— Воспитывать дущу и сознание людей. Кто-то, 
скажем, заблудился мыслью в трудностях — выве- 
сти его на прямую дорогу. Кто-то растерял- 
ся — ободрить. Кто-то правду с неправдой перепу- 
тал —расставить все по местам, защитить нашу 
советскую правду. 

Как умели, девчонки старались выполнять и это 
задание. 

Филька стал их первой победой в этом совсем 
непростом деле. 

Спустя какое-то время Филька пришел к Нине 
связным из партизанского отряда, и девчонки 
радовались, как в детстве, когда получали пятерку. 
А в тот день, когда пришла весть, что Филька 
геройски погиб в бою, им показалось, что казнили 
их дущу. Но гордость за Фильку и добрая память о 
нем навсегда остались с ними. 


ария Коваленко была старше Нины, 

Лиды и Кати. До войны она работала 

уже фельдшером в Крупском районе 

Минской области. Вместе с военною 
бедою вернулась Мария в родное Стасево и хотела 
сразу же уйти медсестрой в партизаны. Но двою- 
родный брат Михаил Семенов, который в отряде 
Клименкова был комиссаром, сказал ей: «У нас, 
Мария, медсестра уже есть, а тут, в Стасеве, ты нам 
принесешь больше пользы». Так стала партизан- 
ской разведчицей и Мария. 

В деревне Затурье на отшибе стоял заброшенный 
сарай. Немцев в той стороне. не было, и Мария 
ходила через лес к сараю на встречу с партизаном, 
который называл себя Мишей. Если Миша задер- 
живался, Мария оставляла для него записку, зажав 
ее между двумя камнями в условленном месте, в 
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хмызняке. Ходила она и через шоссе, в сторону 
Канашкова. Там у деревни Красиньшено в дупле 
векового дуба забирала Мария листовки и подполь- 
ную литературу. А сама оставляла в дупле все, 
что удалось ей собрать для партизан: кое-какие 
продукты, оружие и снаряды, если находила 
в лесу, бинты и лекарства, которые приспо- 
собилась выменивать на яйца и масло у гитле- 
ровцев. 

Мария, очень застенчивая и тихая, не казалась 
девчонкам старшей. Только начав работать вместе, 
по-настоящему поняли они Маринин характер, 
решительный, сильный. За скромностью и стесни- 
тельностью разглядели они недюжинный ум 
острый глаз и необыкновенную смелость. Хрупкая, 
маленькая Мария умела действовать спокойно и 
храбро, очень точно оценивая обстановку и свои 
возможности. 

Именно Мария Коваленко привела Нину кмысли 
получать столь необходимые для партизан медика- 
менты через гитлеровскую аптеку. 


птека фашистской части, стоявшей в 

Стасеве, находилась недалеко от дома 

деда Павло. И аптекарь, молоденький 

вежливый немец, приспособился отда- 
вать тетке Лиде стирать свое белье. Немец казался 
вежливым и даже деликатным. Платил за работу 
хлебом. 

Как-то Нина, которую тетка Лида вечно ругала за 
безделье в домашних делах, вызвалась отнести 
выстиранное белье. Аптекарь, как всегда, вынул 
заранее приготовленный хлеб. Нина покачала 
головой. 

— Што? —удивился аптекарь.— Што такое? Де- 
вошка не кушает хлеб? —Он плохо, но все же 
говорил по-русски. Што надо девошка? 

Поняв, что молоденький аптекарь не очень рас- 
сердился, Нина ласково улыбнулась, попросила 
вежливо: 

— Нужен йод и бинт. 

Аптекарь сдвинул брови, но Нина увидела, что 
это больше для порядка: 

— Зачем девошка бинт? Что такое девошка упот- 
ребит йод? 

Не моргнув глазом, никак не выдав себя ни 
голосом, ни возможным волнением, Нина быстро 
ответила: 

— У бабушки-—гросс-мутер—больная нога— 
Нина показала на ноту. 

Немец, не глядя и ни о чем больше не спраши- 
вая, достал из аптечки небольшой пузырек с 
йодом и один бинт. И пристально посмотрел Нине 
прямо в глаза. 

Нина старалась держаться спокойно. Поблагода- 
рила и тут же ушла. Спустилась к ручейку у 
колодца, спрятала все, что выпросила у аптекаря, в 
ольховнике. 

Дома крикливая и скандальная Лида задала ей 
взбучку: «Как это фриц хлеба не дал? Всегда давал, 
а беспутная Нинка и этого не сумела». Пошумела и 
утихла. Зато знакомство с аптекарем состоялось, и 
теперь Нина могла зайти к нему под каким-нибудь 
иным предлогом. 

Молодой немец, светловолосый и безусый, был с 
ней неизменно вежлив и даже деликатен. И после 
двух-трех посещений Нина почувствовала, что мо- 
жет больше не искать объяснений, для чего ей на 
этот раз понадобились лекарства и бинты. Аптекарь 
при ее появлении сразу же направлялся к аптечкеи 
без лишних слов исполнял уже немую Нинину 
просьбу. Только теперь он передавал ей не один 


пузырек йода или риванола, а целую коробочку. И 
бинты в большой упаковке. Нина сносила все к 
ручью, в ольховник, а Мария забирала оттуда и 
переправляла в отряд. 

Когда немец-аптекарь попросил однажды Нину 
передать тетке Лиде белье и завернул в него целый 
коробок мыла, Нина крепко задумалась: что же 
все-таки все это значит? На провокатора этот 
человек не похож. Его безусое открытое лицо не 
таило зла и ненависти. Напротив, оно выглядело 
доброжелательным и в чем-то беззащитным. «Хо- 
рошее лицо,— подумала Нина,— на своего похож». 
Хотелось даже поговорить с ним, но Нина остерега- 
лась: все-таки гитлеровский солдат. Однажды ей 
показалось, что и немец не может на что-то рештить- 
ся. Но вызвать его на разговор все-таки было 
рискованно. 

Как-то с Лидой пошли они к реке. Увидели: 
фрицы купаются, барахтаются в воде, тузят друг 
друга. Винтовки костром составлены на берету. 
Лида говорит: «Утащим, Нинка, хоть по ружью, что 
нам — впервой?» За оружие фашисты строго нака- 
зывали. Могли и деревню спалить, если б застали на 
месте преступления. Но две винтовки, изловчив- 
лись, можно вытащить из большого костра и 
незаметно. И они попытались. 

Выхватили и бросили на мель. Потом, словно 
тоже возятся и играют, побрели босыми ногами по 
мелкой воде. Нагнутся, поднимут водяное облачко 
навстречу друг другу, а сами волоком тащат вин- 
товки вдоль реки, подальше от места купания. У 
магазина остановились, заложили винтовки камня- 
ми — дальше идти опасно. Яша Гладченко появится 
и заберет. Хоть и две винтовки, но из них можно 
стрелять по врагам. 

Вернулась Нина поздно, тетка Лида, уже не 
ропща, с тревогой сообщила: «Искал тебя аптекарь. 
Принес. вот белье постирать, а спрашивал тебя. 
Говорит: «Девошка нужна. Шнель». 

Нина, не показывая тетке виду, что сердце пока- 
тилось опять камнем в ноги, почти бегом направи- 
лась к аптекарю. Он обрадовался, заулыбался, 
закрыл плотно дверь. Недобрая мысль мелькнула 
у Нины. Молоденький аптекарь заметил, вспых- 
нул, принялся говорить быстро-быстро, прямо в 
самое ухо: 

— Ап нах, ап нах, — махнул рукой, вспомнив, что 
Нина может не понять его по-немецки.— Облава, 
понимаешь? —Он выставил руки кругом.— Шнель 
киндер. Девошка. Мальшик. Лес. Партизан. 

— Какой партизан?! —возмутилась Нина. 

Но немец остановил ее жестом: 

— Нужно шнель. Понимаешь? Ап нах облава. 
Девошка, мальшик идет Германия. 

— Германия — великая страна, — попыталась 
Нина играть спектакль, но на этот раз У нее не 
получалось. 

Аптекарь горестно покачал головой. 

— Германия — великая страна, — повторил 
он-—Маркс. Энгельс. Тельман — хорошо. Гит- 
лер— плохо.—Он совсем понизил голос, еле пере- 
двигая губами, быстро отвернул лацкан мундира, на 
мгновение мелькнул маленький круглый значок с 
изображением Ленина. 

— Рот-фронт, понимаешь? — спросил он.— Тель- 
ман, понимаешь? Я есть спартаковский боец. —Он 
поднял руку, сжав пальцы в кулак, снова ска- 
зал: —Рот-фронт».—Тихонько пропел:— «На зов 
Коминтерна стальными рядами, под знамя Советов, 
под Красное знамя...» 

Нина растерялась. Может быть, впервые за›все 
время своей трудной и опасной военной работы. 
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Рисунки В. ДУДКИНА. 


Она научилась уже вести себя с врагами. Но не 
ожидала встретить среди врагов друга. Да, она 
знала, Германия —родина научного коммунизма. 
Им об этом говорили в школе. Она слышала о 
Тельмане и о его борьбе. Рассказывали учителя и о 
Коминтерне и о Рот-фронте. Но ей никогда не 
приходило в голову, что среди фашистской части, 
которая сейчас стоит в их Стасеве, может оказаться 
спартаковский боец. И она, Нина, как и он, подняв 
руку с пальцами, сжатыми в кулак в гневе и 
решимости к победе, ответит ему: «Рот-фронт. 
Рот-фронт». 

— Шнель, девошка,— сказал молодой представи- 
тель иной, не фашистской, тельмановской Герма- 
нии и улыбнулся ей светло и дружески. — Мальшик, 
девошка, лес. Партизан. Облава. Ап нах. 

Нина поблагодарила аптекаря. Они попрощались 
глазами, взглядом объединив себя в общей борьбе. 
И Нина поспешила к девчонкам, по цепочке сооб- 
щив им тревожную весть. Нужно было немедленно, 
каждой по своему каналу, связаться с партизанами. 

То ли после неудачной облавы, то ли по другим 
каким-то причинам часть, квартировавшую в Ста- 
севе, перевели в другое место. Аптекаря Нина 
никогда больше не видела. Но часто и с благодарно- 
стью думала о нем. 


Зеленая ракета командира 
в мгновение объединила 

все пулеметы и автоматы отряда. 
Почти весь зитлеровский гарнизон 
был уничтожен в этом бою. 


еда пришла нежданно. Осенью. Фашисты 
выследили и арестовали Катю Вино- 
градову. 

К осени в бригаде «Алексея» действо- 
вало уже двенадцать партизанских отрядов. Почти 
каждый боец имел винтовку или пистолет. Было в 
бригаде восемнадцать ручных пулеметов, двадцать 
шесть автоматов, два миномета, две пушки, трактор 
Харьковского завода. Ни одного дня почти не 
проходило, чтобы партизаны Алексея Федоровича 
Донукалова не потревожили боем фашистский гар- 
низон, не напали из засады на гитлеровский обоз 
или машину, не взорвали участок дороги. 

От тетки Марины и от Сони Богдановой Нина 
узнала, что в ноябрьские праздники партизаны 
установили одну гаубицу совсем близко от фашист- 
ского гарнизона в Лиозно, другую выдвинули к 
Лиозненской железнодорожной станции и устроили 
пальбу. 

Гитлеровцы и полицаи смертельно перепугались. 
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Они подумали, что к городу приближаются части 
Красной Армии. Партизанские артиллеристы под 
прикрытием нескольких партизанских рот спокой- 
но отошли к лесам. 

В отряде Михаила Петровича Ахмедчика 7 нояб- 
ря одна подпольная группа устраивала концерт для 
партизан. И Тамара сказала Нине, которая случай- 
но оказалась в этот день в отряде, что праздник 
удался на славу. В деревне Яново видела Тамара 
красный флаг и большой транспарант. На одной его 
стороне написано: «Да здравствует ХХУШ годовщи- 
на Великой Октябрьской социалистической рево- 
люции!» А на другой: «Смерть немецким оккупан- 
там!» Деревня Малово тоже вся во флагах, словно 
и нет войны. 

— Тамара,—сказала Нина—мы К празднику 
приняли в комсомол нашу девчонку, Катю Вино- 
градову. Ты запомни: Виноградова Катя. После 
войны придет к тебе за билетом. 

— ОЙ, и хитрая ты девчонка, Можейчиха,— ото- 
звалась Тамара.—Ой, хитрая. Но я и сама 
такая, потому и люблю я тебя, Стрела—И тихо 
добавила: —У нас, Можейчиха, знаешь, сколько 
теперь, после этих праздников, комсомоль- 
цев? Больше четырехсот. Ай да мы! —И веселые 
иронические искорки замелькали в ее краси- 
вых глазах. 


се лето и осень фаитисты, как тараканы, 

ошпаренные кипятком, суетились, мета- 

лись, совсем озверели. Они жгли деревни, 

устраивали облавы, хватали людей по 
малейшему подозрению. Партизанские разведчики 
поняли, что фашисты собираются с силами, попол- 
няют свои гарнизоны, стягивают на Лиозненщину 
болышие карательные отряды. 

Печальная весть пришла и из Суража. Летом 
каратели осаждали Суражскую партизанскую зону, 
пытались сбить заставы у Велижа и Усвят. Гитле- 
ровское командование подбросило на этот участок 
фронта танки, вызвало самолеты. В конце сентября 
фашистам удалось, наконец, закрыть ворота Бать- 
ки Миная. 

Девчонкам из подпольной комсомольской груп- 
пы Нины Можейко, как, впрочем, и другим таким 
же девчонкам и мальчишкам — партизанским связ- 
ным и разведчикам,—в эти трудные лето и осень 
приходилось работать без устали. 

Катя Виноградова пла, в общем, в свой обычный 
рейс—выяснилось, как изменилась обстановка в 
соседних со Стасевом деревнях и в тех, что ближе к 
Хотемлянской пуще. 

Но задание дали срочное, и Катя поспешила. 
Поспешность же в делах разведки неминуемо обо- 
рачивается ошибками, ведет к неверному, а порою 
даже непоправимому тату. Катя должна была бы 
разделить свой путь на короткие этапы: сначала в 
одну деревню, потом некоторое время спустя, уже 
из дома, в другую. Но так хотелось сократить время, 
и Катя, не заходя домой, после прогулки вдоль 
Стасева заглянула в Смородино, метнулась через 
шоссе в Канашково и тут же напрямик двинулась к 
Крынкам, от которых до Хотемлянской пущи ру- 
кой подать. Тут, на перекрестке шоссе и дороги на 
Крынки, и схватили ее фашисты. Били плеткой и 
сапогами прямо на дороге. Допытывались, где 
теперь в Хотемлянской пуще партизанская сто- 
янка. Катя попробовала подурачить немцев, но 
поняла, что фашисты давно за нею следят и знают 
даже, что она из Стасева. Катя замолчала. 

Полуживую, в наручниках, приволокли ее в 
родную деревню и бросили в дом к Матрене Кова- 
ленко, который фашисты превратили в тюрьму. 

Нина увидела Катю в цепях из окна. Почувство- 
вала, будто молния обожгла голову изнутри, и глаза 
затуманились, перестали видеть. Нина изо всей 
силы принялась тереть глаза руками, освобождая 
их от пелены. Свет мелькнул белым облачком, но 
тут же оно превратилось в красный, раскаленный 
шар, и этот шар, все уменьшаясь, понесся' куда-то 
вдаль, опять в темноту. 

Несльшшно, со спины, подошел дед Павло. Поло- 
жил старую, мозолистую руку на плечо, сказал 
почти неслышно: 

— Ниночка, тебе надо спуститься в подвал, пора 
бы нам перебрать картошку —И, не дожидаясь 
ответа, ласково, но властно повел ее за собою. 

Дедуня никогда не читал ей нотаций, не надоедал 
нравоучениями. И сейчас свою стариковскую муд- 
рость спрятал он в простой, как будто бы ничего не 
значащей житейской фразе. Картошку уже собра- 
ли, и все, что нужно сделать на зиму, дедушка уже 
сделал. Теперь же он хотел схоронить от беды Нину. 
Видно, он давно уже приметил, что все последнее 
время Нина и Катя Виноградова частенько встреча- 
ются. 

Спускаясь в подвал, Нина, успев немного прийти 
в себя, попросила: 

— Дедунечка, ты у меня умница, сделай одолже- 
ние, разузнай, что там © Катей? ` 


Дед Павло не ответил, только глаза прикрыл, 
показал, что все понял и все исполнит. И торопливо 
опустил крышку подвала. 

Через час-другой крышка снова скрипнула, дед 
осторожно спустился к Нине, доложил: 

— Катя под стражей. В доме Матрены, то бишь в 
тюрьме, сидят еще человек двенадцать — пятнад- 
цать. Там и Захаренко, младший Леонидов брат. 
Кому надо, тот обо всем знает. 

Дед поднялся наверх. Нина еще раз убедилась в 
недюжинном его уме и мудрости. Она побоялась, не 
решилась просить его предупредить девчонок. Он 
сам все понял и все сделал, как надо. Теперь не 
оставалось сомнений, что дедушка видит и одобряет 
ее работу, хотя никогда ни о чему нее не спрашива- 
ет. Не ставит ее в неловкое положение, проявляет 
деликатность. 

Нина, сидя в подвале, не могла увидеть и узнала 
уже позже, что на самом заходе солнца над Стасе- 
вом взлетела зеленая ракета. Ракета, словно звезда, 
всегда указывала партизанам путь: время и на- 
правление боя. 


а полях уже лежали снега. Партизаны 

подползали к деревне в маскхалатах. 

Одна группа, которую вел комиссар отря- 

да «Прогресс» Иван Исаакович Старо- 
войтов, окопалась в снегу в овражке у самого 
гарнизона. Другая, под началом командира Григо- 
рия Гавриловича Огиенко, зашла с иной стороны, с 
тыла. Хорошо продуманные и заранее подготовлен- 
ные засады прикрывали шоссе вдоль всего участка 
Лиозно — Витебск. Фашисты не могли и предполо- 
жить, что окружены партизанами. 

Часовые у пулемета распивали самогон и не 
заметили, как два бойца, петляя по неглубокому 
снегу, подползли к ним вплотную. Короткая стычка 
с подвыпившими гитлеровцами, и вот уже пулемет 
повернут и нацелен на гарнизон. 

Зеленая ракета командира в мгновение объеди- 
нила все пулеметы и автоматы отряда. Началась 
пальба, какой стасевские жители еще не слыхали. 

Фашисты, кто одетый, а кто и в нижнем белье, 
кинулись в овраг к своим огневым позициям. 
Партизаны подпустили их поближе и расстрелива- 
ли на близком расстоянии без промаха. Пришлось 
гитлеровцам отступать к казармам, но и там их 
подстерегали партизанские пули. Почти весь гарни- 
зон был уничтожен в этом бою, а те фрицы, что 
остались живы, как черные тараканы, расползлись 
по щелям, попрятались по оврагам и сараям. 

Старовойтов с бойцами бросились к дому, где 
держали арестованных. Катя Виноградова, как и 
все остальные, оказалась на свободе. Оставаться в 
деревне ей, конечно же, было опасно. Она ушла с 
партизанами, сопровождая раненых, которых уво- 
зили в деревню Свирбы. В этом бою партизаны 
захватили немало оружия, боеприпасов, три- 
четыре пулемета, продовольствие, медикаменты. 

Когда бой отгремел и Нина поднялась наверх, то 
увидела, что печка в их доме, который стоял близко 
от фашистских казарм, насквозь прострелена и 
почти разрушена. А дедушка Павло не может никак 
поднять и привести в сознание бабушку Эпи- 
стимью, свалившуюся у печи без памяти. 


еперь Нина, Лида и Мария, оставшись 
втроем, договорились быть еще осторож- 
нее и осмотрительнее. Им больше нельзя 
было сделать ни одного неверного шага. 
Любая, самая маленькая оплошность могла приве- 


сти всю группу к провалу. 


Весь ноябрь и декабрь карательные экспедиции 
действовали против партизан и деревенских, и 
бригаде «Алексея» пришлось даже отойти на пра- 
вый берег Западной Двины. 

Гитлеровцы тут же воспользовались этим и на- 
рочно распускали слухи, будто партизанам пришел 
конец и больше они уже не осмелятся появляться в 
этих краях. Партизанские разведчики, среди кото- 
рых по-прежнему бродила по деревням, городам и 
дорогам Нина Можейко, улавливали эти недобрые 
слухи и по невидимым проводам передавали их 
партизанским командирам. Командование бригады 
приняло решение напомнить фаитистам, что алек- 
сеевцы живы и будут биться до тех пор, пока не 
освободят свою землю от врагов. 

Под самый Новый год среди бушевавшей метели 
на лыжах и санях в десяти километрах от Витебска 
в деревне Обухово появился отряд «Смерть врагам» 
во главе с Клименковым. Выставив надежные 
заслоны, партизаны разместились в домах на ноч- 
лег. За ужином, не таясь, говорили, что они из 
бригады «Алексея», что бригада действует и сейчас 
в полном своем составе. Ненароком рассказывали 
деревенским о положении на фронтах, о разгроме 
гитлеровских войск под Сталинградом. 

На рассвете партизаны выставили засады на 
дороге из Витебска. Через Обухово фашисты пере- 
брасывали на фронт войска, направляли обозы с 
оружием, боеприпасами, обмундированием, продо- 
вольствием. Случай не заставил себя ждать: боль- 
ше двадцати подвод попало в партизанскую ловуш- 
ку. Несколько из них подорвалось на минах. В 
перестрелке погибло немало гитлеровцев. Пока 
успели подбросить к обозу подкрепление, партиза- 
ны быстро собрались и умчались так же стреми- 
тельно и неожиданно, как и появились. 

Уже в январе, после Нового года, боевую опера- 
цию провел отряд «Имени Чапаева» под командова- 
нием Михаила Петровича Ахмедчика. Недалеко от 
Витебска, в деревне Билево, где до войны распола- 
гался совхоз, устроил себе имение фашистский 
барон. Восстановил большую животноводческую 
ферму, создал машинно-тракторный парк. Мясо, 
молоко, овощи хозяйство барона поставляло на 
кухню фашистского начальства. Охраняли Билево 
наряды витебских полицаев. По заданию комбрига 
Донукалова в этой охране оказались двое партизан. 
Они изучили порядок смены караула, подступы к 
имению, сложившуюся в Билеве обстановку. Через 
связного передали все сведения партизанам. Опера- 
ция началась в ту ночь, когда на посту стояли те два 
партизана, которые сумели уже стать своими людь- 
ми в охране. 

Отряд Ахмедчика спокойно, без всякого шума 
вошел в имение, разгромил гитлеровский гарнизон, 
уничтожил всю сельскохозяйственную технику, 
сжег скотные дворы. Нагрузив подводы продоволь- 
ствием и другими богатыми трофеями, партизаны 
скрылись. 


атя вернулась в деревню в конце зимы, 

когда в Стасеве снова сменилась гитле- 

ровская часть. Группа смогла наконец 

собраться в полном составе, отметить 

Катино благополучное возвращение. Тетка Агрип- 

пина, словно ее подменили, притихла. Но гостям 

обрадовалась. Отыскала где-то, должно быть, по- 
следние запасы меда, поила чаем из трав. 

Оставшись одни, девчонки принялись было петь, 

но прежних песен не получалось. Настроение было 

не очень веселое. В январе, после большой кара- 

тельной операции в лесах погибло много партизан. 
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Были среди них и хороито знакомые люди, и друзья. 
Очень жалели девочки Надежду Захаровну Буров- 
цеву. Катя вспоминала, как Надежда всегда говори- 
ла ей: «Нас не станет, но победа все равно придет. и 
нас вспомнят добрым словом. И детям не стыдно 
будет за нас». Всплакнули, вспомнив Фильку Лоб- 
зова, который в бою не отступил, погиб геройски. И 
уж совсем не смогли сдержать себя и рыдали в 
толос, когда помянули младитего брата Лени Заха- 
ренко, которого фашисты снова схватили и теперь 
уже расстреляли. Они выведали, что Леониды— 
партизан. 

Но долго плакать и терзаться Нина не позволила. 
Партизанам в новых трудных условиях зимы и 
блокады нужны были продукты, теплая одежда, 
бинты и лекарства. И Нина заставила девчонок 
настроить чувства и мысли свои на деловую волну. 

Только под вечер, возвращаясь от Соловьевых 
домой, Нина вдруг поняла, что нет больше у нее 
самой никаких сил жить в этом фашистском аду. и 
хочется ей броситься в снег прямо посреди дороги и 
завыть волком. За домом, у оврага, кинулась Нина 
лицом в сугроб, рванулась © обрыва. Ей хотелось 
расштибиться, удариться больно. Она надеялась, что 
физическая боль вышибет из сердца или по 
крайней мере заглушит хоть на время боль ду- 
шевную. 

Утром в паре с Лидой Соловьевой она отправи- 
лась по деревням выпрашивать одежду и продукты. 
Своею дорогой поблизости от Нины и Лиды тоже 
парой бродили Мария Коваленко и Катя Виногра- 
дова. 

Нина чувствовала, что Лида во все глаза смотрит 
на нее и дивится ее небольшюму спектаклю. Лида с 
детства была для Нины дорогим человеком, и Нина 
радовалась, что хоть так могла развеселить этого 
благодарного зрителя. 

— ОЙ, тетенька, — причитая и моля, обращалась 
Нина к хозяевам. Но входила только в те дома, в 
людях которых была уверена. — Вы, может, не 
слышали, беда какая стряслась? 

Тетка откладывала дела, усаживалась вместе е 
гостями на скамью, вытирала фартуком руки. До 
новостей в деревнях люди охочи. 

— Фантисты хотели детей из детского дома УК- 
расть,— затягивала рассказ Нина.— Хотели тянуть 
из них кровь для раненых фрицев. Люди детей 
отбили, спасли. Надо их кормить, одевать. И тех 
людей тоже. Может, найдется какой старый платок 
или носки, варежки? Или пальтушка? Может, и 
яичек пяток дадите, картошечек несколько штук не 
осталось ли?.. 

Нина где-то на дорогах краем уха усльшшала 
историю про детский дом, не знала только, так ли 
это. Стрела знала, что в родных ее белорусских 
селах никто не откажет в куске детям, даже если 
кусок последний. И людям, которые спасли детей, 
не посмеют отказать. Тем более что в каждой почти 
белорусской семье среди этих людей обязательно 
есть кто-то, кого Нина в таких разговорах на 
всякий случай никогда не называла партизанами. 

— Кончится война, ты, Нина, пойдешь в актер- 
ки? — выходя из очередного дома, спросила у Нины 
Лида. 

Нина улыбнулась. Ей приятна была откровенная 
и искренняя оценка ее спектакля Лидой. «Увидела 
бы она меня у Витебского аэродрома!» — подумала 
про себя Нина, а вслух сказала: 

— Ой, Лидонка, подружка моя дорогая, пусть 
только война поскорее кончится. Так хочется уви- 
деть победу. Интересно же, правда? 


— Правда,— откликнулась Лида Мне так 


учиться охота. Раньше, бывало, от уроков отлыни- 
вали. Помнишь? А теперь так хочется учиться. Так 
хочется... 


есна сорок третьего года была ранней. 

Как-то сразу растаяли снега, побежали 

ручьи. Мальшшня, которая не могла еще 

воевать, пускала по воде бумажные ко- 
раблики и сражалась на деревянных шпагах. В 
апреле малышовый народец вовсю бегал уже боси- 
ком и даже, случалось, радуясь теплу, забавлялся 
лаптою.- 

Для тех же, кто сражался с настоящим оружием 
в партизанских отрядах, эта полная поэзии ранняя 
весна оказалась самой тяжелой. Карательные от- 
ряды уничтожали партизанские зоны, сжигали 
деревни, где прежде размещались партизанские 
штабы, окружали и с собаками прочесывали леса, 
искали партизанские стоянки. Отозванные с пере- 
довой отборные эсэсовские и другие воинские ча- 
сти, сборища полицаев и всякого сброда под при- 
крытием самолетов стена за стеною шли на парти- 
зан. В начале мая бригада Алексея Федоровича 
Донукалова оказалась в полном окружении. С 
боями отряды прорывались на новые места, отсту- 
пая в тыл врага в двух направлениях. 

В лесах же у Михалова и соседних с ним деревень 
оставалась по решению подпольного обкома партии 
Тамара Дубовко с маленькой группой в двенадцать 
человек. Неболышой отряд партизан хоронился в 
Хотемлянской пуще под началом второго секретаря 
подпольного обкома партии Я. Г. Букаина. С Бука- 
иным оставался и Леня Захаренко, который был, 
Нина теперь это знала, членом бюро подпольного 
райкома комсомола. 

Две эти незначительные партизанские группы 
должны были прикрывать отход бригады «Алек- 
сея», создавать видимость, что вся бригада по- 
прежнему рядом. 

Никто не знал, что после прощания с Донукало- 
вым Тамара Дубовко записала в своем дневнике: 
«Мне очень хотелось уйти с Алексеем. Было очень 
страшно. Страшно оставаться © группой в двена- 
дцать человек после такой бригады. Но приказ есть 
приказ. Несмотря на уверенность в своих силах, 
Алексей не решился взять меня с собой вопреки 
указанию обкома. Распрощались мы очень тепло. 
Обменялись подарками». 

Своим ребятам Тамара чувств не открывала. И 
всем казалось, что Тамара железная. Вряд ли 
кто-то мог предположить, что и Тамаре бывало 
страшно. Сдвинула Тамара свои брови вразлет, 
вздернула орлиный нос, плотнее обычного сомкну- 
ла губы. Как всегда, поделила группу по два-три 
человека, всем определила задачу. Вскочила на 
коня, пришпорила. Волосы под папахой. По бокам 
пистолеты и сабля. На груди автомат. Несется по 
лесу, увлекая за собой людей. Кто подумает, что 
перед ним женщина? Лихой командир, да и только. 

Всего с тремя товарищами подойдет Тамара 
совсем близко к большому гитлеровскому гарнизо- 
ну. С разных сторон откроют они неожиданный 
огонь из карабинов и создадут видимость пулемет- 
ной пальбы. Да еще трассирующими пулями подни- 
мут панику. Фашисты бросятся в окопы и просидят 
там до утра, думая, что окружил их болышой 
партизанский отряд. 

На другой день еще одна группка, опять только 
два-три человека, засядет в кустах у дороги и 
откроет огонь по обозу. Увидит, как взорвались на 
мине мотоциклисты. 

Немцы подумали, что бригада действует, как и 
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Просил тебе кланяться. Стреле, говорит, пламен- 
ный привет! Да ты и сама уже знаешь об этом. 

Нина видела, что Тамара непривычно рассеянна 
и нервничает. Она и сама нервничала и все не знала, 
как сказать то, зачем пришла. 

— Ты, Можейчиха, уходи в отряд, — настойчиво 
проговорила Тамара— Не Ахмедчик так Кирил- 
ленко Василий Иванович, тоже добрый командир. 
Теперь три отряда объединяются: «Гроза», «Буре- 
вестник» и твой— «Имени Чапаева» — отделяются 
в новую бригаду, «Лиозненскую». Командиром по- 
ставлен Кириллов Петр Иванович. Да тебе-то какая 
забота? Твое дело, как было, так и есть, смотреть да 
слушать. Так? В деревне, Стрелка, опасно оставать- 
ся. Улетай. И девчат своих уводи... 

Тут неожиданно для себя и тем более для Тамары 
Нина бросила голову на Тамарино плечо и не 
стыдясь зарыдала по-детски горько и безутешно. 
Почувствовала сильные Тамарины руки, короткий 
поелуй в макушку.- 

— Ты что, Стрелка, — непривычно мягко спроси- 
ла Тамара—Ты что? 

— Катю Виноградову арестовали, чуть отстра- 
няясь’ и размазывая по щекам слезы, объявила 
наконец Нина. Мост мы взорвали. Эти гады вы- 
тнали всех чинить мост. Там Катерину и забрали. 
Схватили еще человек десять. Катину связную, 
учительницу Ольгу Александровну Стефанович. 
Еще одну учительницу, из моей Уновской школы, 
Тамару Викентьевну Лавыш-Ликсо. Карпа Корун- 
ного из Грусевичей. Катя к Корунным иногда 
заходила, как-то даже спасали они ее в своем доме 
во время облавы. И еще, Тамара, взяли Родиона 
Павловича, отца Лени Захаренко.— И Нина, снова 
не в силах болыше сдерживаться, засопела на плече 
у Тамары. 

Тамара опять подышала ей в затылок, погладила 
тяжелой рукой по спине. Шепнула, словно выдохну- 
ла, в ухо: 

— Беда, Стрелка, беда. Во время облавы зарыли 
мы документы в тайник. Понимаешь? Провокатор 
выдал. Кто не успел уйти, попался в лапы фрицев... 
И нет нам прощения. 

Тамара отстранила от себя Нину, поглядела 
прямо в глаза: Нина увидела, что темные глубокие 
Тамарины глаза полны слез. 

Меня вот тоже хотят словить,— затянулась 
папиросой Тамара— В последний раз все тут обша- 
рили. Все леса, все овраги у Михалова иу Щевелей, 
а я с ребятами окопалась У Рубек. Твоя родина? Ну 
и наблюдала оттуда за фаптистами. Так и ушли они 
ни с чем. Дивизию присылали, а с одной бабой 
сладить не могут. 

Снова, как раньше, иронические искорки мель- 
кнули в Тамариных глазах. Никогда прежде Тама- 
ра не была так откровенна с Ниной, не говорила с 
ней так долго. 

— Как только убрались они,—продолжала Та- 
мара, я послала коменданту Велешковичей пись- 
мо. Так, мол, и так, если бабу гитлеровские твои 
тады пересилить не могут, как же хотят они 
победить весь наш народ? И подписалась: «Тама- 
ра». Боюсь только, как бы отца не расстреляли, уже 
арестовали его. 

Нина выхватила из-за стельки в туфле, протяну- 
ла Тамаре обрывок газеты. Тетка Марина передала 
его Нине, заранее вырезав из фашистской газеты. 
Тамара прочла объявление: «Назначается крупное 
вознаграждение за поимку бандитки Тамары Ду- 
бовко. Тот, кто доставит ее немецким властям, 
получит пять тысяч марок и усадьбу с сельскохо- 
зяйственным инвентарем». 


— Я про это слышала, — сказала Тамара, — Виш- 
нев из Понизовья присылал человека предупредить 
меня. Провокатора подсылали к нему в отряд, 
спрашивал он Вишнева про Тамару. Видишь, здесь 
не нашли меня, так аж под Смоленском разыскива- 
ли. Шиш найдут И Тамара зло улыбнулась. 

— А страшно тебе, Тамара? —вдруг спросила 
Нина.—Мне бывает сильно страшно. 

— Эх, Стрелка, — совсем просто откликнулась на 
вопрос Тамара.— Разве я не человек, не баба? Еще 
как страшно мне. Только не тот смел, кто страха не 
ведает, а тот, кто пересилить себя умеет. Командир, 
Можейчиха, должен владеть большой силой воли и 
пробудить в себе ото сна чувство ответственности. 
Это знаешь как помогает заслоняться от боязни 
смерти. Это ты для жизни запомни, Стрелка, 
для жизни. Ну, живи, живи. Лети в отряд. Дого- 
ворились? 


есколько дней спустя Нина с Марией и 

Лидой стали собираться в отряд. И тут 

случайно столкнулась на улице Нина с 

Лениным дядей, который жил в Стасеве. 
Леонид пришел в Михалово к Тамаре связным от 
Букаина, из Хотемлянской пущи. Тамара, должно 
быть, рассказала ему о своем разговоре с Ни- 
ной, сообщила, что приказала Нининой группе 
уходить в отряд Кирилленко. И Леня, рискуя 
жизнью, решил все-таки повидаться с Ниной. 
Попрощаться. 

Опять поутру, едва касаясь росной травы босыми 
ногами, летела Нина по дороге к Клевцам. Там в 
условленном месте из кустов услышала она Ленин 
свист, который никогда не могла бы спутать ни с 
каким иным. 

— Ниночка,— схватил Леня ее за косы. Намотал 
их на руки, притянул к себе. Девочка моя люби- 
мая. Поцелуй хоть теперь меня. Может, больше не 
встретимся. 

Неяркое утреннее солнце заняло уже свой небе- 
сный пост. Разбросало золотистые стрелки по 
земле, по травам, по лугам и лесам, по водам озер и 
тихих речушек. Прорвались золотистые лучики ив 
листву кустарника, скрывшего Леню и Нину, лас- 
ково коснулись лиц, обращенных друг к другу. 

— Ленечка,—отозвалась Нина, —мы должны до- 
жить до Победы. Помнишь, на кладбище, когда 
показывал ты мне револьверы, обетцал, что придем 
мы к маме после войны! 

Ты только дождись меня — согласился Ле- 
ня.—Ты только будь осторожна, Ниночка— попро- 
сил жалобно. 

Нина подумала: «Сказал: «Будь осторож- 
на»—значит, сейчас начнет прощаться». Посмот- 
рела на него долго, словно в последний раз. Светлые 
Ленины волосы как-то потемнели и не светились, 
как прежде. Солнечный свет мерцал выше волос, 
над головою. А глаза, очень уставшие и постарев- 
шие, по-прежнему посылали тепло ей по невиди- 
мым проводам. 

Нина обняла и поцеловала Леню. Слезы наверну- 
лись на глаза. Пересиливая себя, чтобы снова не 
заплакать, Нина шепнула Лене на ухо Тамарино 
заветное слово: 

— Живи. Живи. Ленечка. Пожалуйста, живи. 

Нерешительно выпустила она его из рук, подтол- 
кнула к дороге. Но Леня не спешил уходить. Он 
снял с руки часы, надел на Нинину руку, сказал: 
«Напамять». Потом спросил вдруг: «Ты почему без 

? Росы холодные». Усльшшал, что Нина с 
Марией попали как-то в облаву. Бежали от собак, 
пробирались болотами. По дороге Нина потеряла 


® 


свою курточку, которую почти всю войну носила. 
Леня снял тогда с себя пиджак, накинул на Нинины 
плечи. Жестом остановил возражения: «Мужчине 
легче обойтись. Бери, тоже на память». 

Снова притянул к себе Нину за косы, попросил: 

— Ты тоже живи. И будь осторожна. После 
войны подрастешь еще немного, поженимся. Пой- 
дешь за меня? 

И он стал прощаться, унося с собой улыбку и 
теплоту васильковых глаз. 


ходить в отряд они должны были по 

одному. И так случилось, что Нина с 

Марией прибились, как и было условле- 

но, к отряду Кирилленко, а Лида оказа- 
лась в другом отряде той же Лиозненской бригады 
Кириллова. 

С дедушкой Нина попрощалась. Старалась не 
замечать его глаз, потонувших в слезах. Бабушку 
только чмокнула в щеку, как всегда сказав ей, что 
идет к отцу в Новое Дуброво. Бабушка совсем 
расхворалась, и Нина никогда не посвящала ее в 
свои заботы. 

Мария в отряде стала медсестрой. А ей, Нине, 
поручили и теперь быть партизанской разведчицей. 

Солнечным ранним утром, листья стали слетать 


Нину отливали водой и били д0 изнеможения, 
снова и снова спрашивая: «Скажи, где партизаны?» 


мах 


уже на землю, пошла она снова, в который уж раз, к 
страшному гарнизону в Красынях, который в наро- 
де успели окрестить «Берлином». Побродила вокруг 
Красынь, прячась то во впадине у ручья, то в 
ольховнике, то в хмызняке у дороги. И вдруг резкий 
окрик часового: «Стой!» Нина остановилась. Услы- 
шала за спиной: тук-тук, отбивают страшную дробь 
фашистские сапоги. Подошли еще двое. Схватили, 
на этот раз ни о чем даже не спрашивая, и 
поволокли. Усльшшала, поняла: фашисты перегова- 
риваются, куда ее запереть. Притащили к старой 
заброшенной бане, бросили на пол, наподдав сапо- 
гом, замкнули на замок и ушли. У Нины хватило 
сил даже подумать: «Уже не так страшно, как в 
первый раз». 

К полудню появился здоровенный детина в чер- 
ном своем мундире с черепами на рукавах. С ним 
был полицай-переводчик, тоже недюжинной силы 
мужик: 

— Партизан? — по-русски гаркнул немец. 

— Какой я партизан, дяденька? —начала было 
свой спектакль Нина, но полицай неожиданно резко 
промчался кулаком по лицу. Перед глазами заро- 
ились черные мушки. Нина собрала в кулак все 
свои силы, сказала по возможности спокойно. 

— Что уж, нельзя в ольховник зайти? 

Полицай снова замахнулся, но офицер оста- 


новил его. 


— Откуда? — спросил он коротко. 

Нина, которую для допроса вытащили из бани на 
воздух, увидела: по шоссе погнали людей. Те- 
перь все чаще стали отправлять деревенских в 
Германию. 

Я вон от тех отстала —не моргнув, солгала 
Нина. И пожалела: вдруг прикажут догонять? 

— Почему отстала? — через переводчика поинте- 
ресовался гитлеровец. 

— Сказала же, в ольховник сошла. Ноги у меня 
болят, дяденька.— Нина чуть приободрилась, обду- 
мывая новый текст своего монолога. 

Но фашист договорить ей не дал. Приказал 
полицаю сорвать с Нининых ног сапоги. Ноги, 
уставшие и истерзанные бесконечными доро- 
тами, действительно были поцарапаны и натерты 
до крови. 

— Говорить будешь? — по-деловому спросил фа- 
шистский офицер.— Где твой партизанский отряд? 

Нина молчала, стоя разутой на холодной по- 
осеннему земле. С молчаливого разрешения своего 
хозяина полицай скинул с Нининой головы косын- 
ку, ухватил сразу обе косы, поднял Нину над землей 
и с размаху стукнул всем телом о стену бани. Не 
дав опомниться, снова поднял за косы и еще раз все 
повторил. 

— Скажешь, где партизаны? 

Как ни странно, Нина не потеряла сознания. 
Напротив, мысли ее забегали с прежней быстротой, 
спеша выстроиться привычной стрелой. Нина под- 
няла голову. И вдруг вдали на дороге увидела 
женщину, которая чуть поотстала от толпы, уже 
удаляющейся в сторону Витебска. Лицо женщины 
показалось ей знакомым. «Ох»,— только успела 
вздохнуть Нина. В женщине она разглядела мамину 
подругу, Ленину маму, Ксению Михайловну. 

Ксения Михайловна, поняв, что Нина узна- 
ла ее, закрыла лицо руками. Заслонила глаза, чтоб 
не видеть, зажала рот, чтоб не крикнуть от боли, не 
выдать Нину. Согнулась почти пополам и побежала 
догонять толпу. Фриц уже занес над ней нагайку. 

Мгновение —и Нина рухнула под ноги фашистам 
и больше уже ничего не помнила. 

Ее отливали водой и били до изнеможения. Снова 
отливали водой и снова били сапогами, и плеткой. и 
за косы о стену. И так шесть дней подряд. На 
шестой день полицай вгонял ей иголки под ногти и 
уже у полумертвой спраптивал: 

— Скажешь, где партизаны? 

Потом неожиданно и никак не объяснимо вы- 
швырнули ее из бани на землю, крикнули: 

— Убирайся, русиш швайн! 


А Нина уже не могла подняться. Лежала, распла- 
ставшись на земле, и ждала, что вот сейчас, еще 
секунда, и ее пристрелят. Но выстрела не разда- 
лось. Сапоги —тук-тук — заторопились прочь. По- 
лумертвая девчонка не представляла больше для 
них ни интереса, ни опасности. 

Не чувствуя ни боли, ни даже собственного тела, 
не различая дня и ночи, Нина попыталась все же 
ползти. Чуть, еще чуть-чуть вперед, еще немного до 
бурьяна. Зарылась в высокую траву, прислонилась 
лицом к земле, вдохнула родной, с детства знако- 
мый запах. Стала повторять про себя, как учила 
бабушка: «Земля, дай мне силу. Ты дашь мне силу. 
Ты поднимешь меня, моя земля». 

И вдруг почудилось ей: слышит она чей-то 
шепот: 

— Ниночка, -проползи еще чуток. Ниночка, под- 
тянись еще хоть шажочек. 

«Рехнулась,— подумала Нина, —все мозги от- 
шибли». 

Но голос, такой знакомый и любимый, Лидин 
голос, звучал совершенно явственно. Нина подтя- 
нулась всем телом, уцепивитись за бурьян. Еще 
разок подтянулась. Еще... Голос зазвучал по- 
громче: 

— Ниночка, я здесь. Я с тобою. Еще подползи. 

Нина подняла глаза. К ней навстречу ползла 
среди высокого бурьяна Лида Соловьева, ее подруга 
Лида. Дальше, метров за десять от Лиды, Нина 
увидела Яшу Гладченко. 

К вечеру, попеременно взваливая на плечи то 
обессилевшую и отяжелевшую Нину, то огромный 
рюкзак с толом, Лида и Яша доставили Нину в 
отряд. 

Медицинская сестра Вера делала компрессы на 
Нинины пальцы, превратившиеся в красные, вос- 
паленные, негнущиеся култьпики. На березовых 
почках Вера умела настаивать какой-то целебный 
напиток. И поначалу только полизать давала Нине 
хлеб из лебеды. 

Нина лежала в землянке на толстых еловых 
ветках, пахнущих смолой и лесом. И думала о том, 
как много в человеческой жизни значит случай. 
Лида и Яша тащили тол совсем близко от той бани, 
где пытали и мучили Нину. Услышали ее крик, ее 
толос. Лида и Яша оказались теперь совсем в 
другом отряде, и Нина давно их не видела. Счастли- 
вая случайность привела их в такой страшный час, 
когда Нина, как маятник, металась между жизнью 
и смертью. И, кто знает, куда качнуло бы его в 
последний раз, не появись Лида и Яша. 

Нина вспоминала Лиду еще совсем маленькой. 
Шлепавшей босыми ногами по лужам. Думала ио 
том, что человек силен не только своею собствен- 
ною силою, но и силою тех, кого ощущает за своей 
спиной. Друзей, отряда, бригады, всего народа. И 
снова старалась представить себе, какой будет 
Победа. 

Лежа в лесу в землянке, на еловых ветках и 
потихоньку выздоравливая, Нина не знала еще, что 
любимая ее подруга Лида Соловьева не доживет до 
этой долгожданной Победы. Погибнет геройски в 
бою, прикрывая собою раненого товарища. И слу- 
чится это перед самым освобождением Белоруссии. 
Не знала Нина и того, что уже нет в живых ее Лени, 
что и он не успеет увидеть Победу, для которой так 
не жалел себя. Еще нескоро придет возвращение 
Кати Виноградовой из фашистской Германии после 
страшных истязаний в гестаповских тюрьмах, 
концлагерях и на фашистском заводе. И встреча 
после войны с Марией, которая уже на фронте в 
одном из сражений вынесла семьдесят пять ране 


ных вместе с оружием с поля боя. Сейчас же Нина 
знала только то, что Победа обязательно придет и 
будет прекрасной. 


ак только она смогла подняться на ноги, 

попрощавшись и поблагодарив людей, 

выходивших ее, отправилась Нина ис- 

кать свой отряд «Имени Чапаева». По 
лесам, среди болот. Но прежде решила найти либо 
Соню Богданову, либо Сашу Гайкова, сына Виктора 
Герасимовича, который первое время был ее связ- 
ным в Михалове. После того, как Михалово фаши- 
сты сожгли, Саша переселился в деревню перед 
самым Лиозно. Тетка же Марина из Лиозно пере- 
бралась в Рудню, к брату. Соня или Саша, рассчи- 
тывала Нина, помогут ей найти отряд, подскажут, 
что и как теперь тут сложилось. 

Холодным осенним вечером по дороге к Саше в 
пуще у Бабыновичей навстречу ей из ельника 
вышел незнакомый человек в ватнике. Улыбнулся, 
как старой знакомой, спросил: «Куда путь дер- 
жишь, Стрела?» 

Нина вздрогнула. Мелькнула мысль: «Если еще 
раз пытки, не выдержу». 

Человек сразу все понял, не остерегаясь, как 
своей, объяснил: 

— Не бойся меня, девочка, я такой же, как ты. 
Разведка. Только армейская разведка. Фронт под- 
ходит к вашим краям. Мы, солдаты, не можем 
появиться там, где тебе привычно и все знакомо. 
Поможешь нам? 

— А как же отряд? — недоверчиво, но тоже не 
опасаясь, спросила Нина.— Командир посчитает 
меня дезертиром.— Сказала и пристально посмот- 
рела, как и что ответит. 

Новый знакомый сказал, широко, светло улы- 
баясь: 

— Мы командиру сообщим, не беспокойся, 
Стрела. 

Тут только спохватилась Нина, что человек этот 
называет ее именем, которое вовсе не должно быть 
ему знакомо: 

— Почему — Стрела? — спросила Нина. 

— Разведка—одним словом отпарировал раз- 
ведчик. И представился:— Михаил Иванович. 

В этот же день Нина пошла в Лиозно узнавать: 
какая там теперь стоит часть? Какие на проходя- 
щих по шоссе машинах знаки? Какая техника идет 
по дороге? Человек, который назвался Михаилом 
Ивановичем, просил ее сходить в Рудню к тетке. 
Встретиться условились на проселочной дороге у 
деревни Пушки. 

Ночью Нина повела за собой армейскую раз- 
ведку. 

Так нежданно-негаданно для себя Нина ушла 
воевать дальше вместе с Красной Армией. И уча- 
ствовала в знаменитой операции «Багратион». 


Летом сорок четвертого в боях между Докшица- 
ми и Бегомлем ранило Нину в ногу шальными 
пулями. И началась гангрена. Армейские товарищи 
ездили ее навещать, но Нина была так плоха, что 
все подумали — она погибнет. А Нина выжила. И 
живет. 
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осле той памятной встречи в Лиозно, 
когда Нина на юбилее Победы так неожи- 
данно увиделась снова с Михаилом Ива- 
новичем Шеплягиным и комдивом, гене- 
рал-майором Гладышевым Степаном Трофимови- 
чем, ее пригласили в Волгоград. На этой земле в 
Сталинградской битве 227-я стрелковая дивизия 


начинала свой путь и теперь именно здесь собирала 
всех, кто остался жив. 

Нина Степановна решила пропустить один оче- 
редной шумный и веселый общий праздник, а 
пошла в Аллею дружбы. Поклониться могиле Рубе- 
на Ибаррури, отважного сына с детства любимой 
Ниной испанской героини Долорес Ибаррури. 

Две пули, оставшиеся в ноге, никогда не давали 
Нине Степановне забывать о прошедшей войне. Она 
прошла вдоль набережной Волги и села на скамееч- 
ке неподалеку от дома Павлова. Сняла туфли на 
высоких каблуках, и мысли ее закружились, улетая 
в далекое прошлое, возвращаясь в сегодняшний 
день. И снова ускользая вдаль. 

В школе на Елецкой улице она побывала в Музее 
боевой славы. Ребята рассказывали ей о пути ее 
дивизии от Сталинграда до Китая, о подвигах 
прошедшей войны и о походах по местам сражений. 
Среди фотографий боевых товарищей Нина увиде- 
ла и свою. И очень удивилась. 

Она часто вспоминала войну. Годы войны были, 
может быть, самыми значительными в ее жизни. И 
вот именно как о своей жизни думала Нина Степа- 
новна о войне. А для теперешних детей, пионеров и 
комсомольцев, ее война была уже историей. 

Историей стала ее работа партизанской, а потом и 
армейской разведчицей и действия их подпольной 
группы. Ушли в историю дела и заботы подпольно- 
го райкома комсомола и партизанской бригады 
«Алексея». И даже чувства, мысли и поступки ее и 
ее товарищей по годам войны вроде бы уже не 
принадлежат только им самим, обернувшись фак- 
тами и событиями истории. 

Дети спрашивали ее, за что получила она медаль 
«За боевые заслуги», медаль «Партизану Великой 
Отечественной войны 1 степени». Просили расска- 
зать. Как рассказывать? Подожгла мост. Спасала 
людей. Ходила по гарнизонам и на аэродром, прямо 
в лапы к часовому... Получается, будто со стороны 
перечисление. А все главное, самое существенное: 
страдания, размышления, страх и преодоление 
страха, ненависть к врагам, любовь к родной зем- 
ле — остается, как-то так получается, за пределами 
рассказа. Словно даришь детям не стрелу, а только 
футляр для стрелы. Как им научиться держать в 
руках стрелы? И Нина Степановна подумала, что 
надо суметь говорить с детьми, и это тоже ее долг 
перед историей и будущей жизнью. 

Пусть не стала она актрисой, стала зоотехником, 
специалистом сельского хозяйства. Что из этого? 
Все же немало принесла она пользы людям. Сын 
Славик, Вячеслав, перед отъездом пришел к ней с 
внуком Олежкой попрощаться. Сказал, что прямо 
во время операции, всего за восемь минут, починил 
какой-то сложный медицинский аппарат и про- 
фессор похвалил его руки. И Нина Степановна всю 
дорогу сюда и теперь вот вспоминала об этом, 
потому что матери ничего дороже нет на свете, чем 
знать, что ее сын нужен людям. 

Когда-то в молодости она считала, что человек 
должен что-то оставлять после себя на земле: дома, 
которые он строит, хлеб, который растит... Теперь 
же, прожив большую и очень непростую жизнь, она 
поняла, что самое лучитее, что человек способен 
после себя оставить, это Память. Хорошую, добрую 
память... 

Неожиданно, как и многое получалось в ее 
жизни, рядом с ней на скамейке присели двое 
мужчин. Один в военной форме с орденами, другой 
в штатском, тоже с орденами и Золотой Звездой 
Героя Советского Союза. В дни юбилеев городаё, а 
особенно такой, как Волгоград, наполняются вете- 
ранами. 
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Посидели молча. Потом Герой Советского Союза 
заговорил с ней. Спросил, неужели она воевала? 
Для ветерана вроде бы очень еще молода. 

— Я кончила войну в восемнадцать,— улыбну- 
лась Нина Степановна. 

— А как начали, если не секрет? — смущаясь, 
поинтересовался новый знакомый. 

— Как начала? —Нина Степановна почему-то 
никогда об этом не задумывалась.— Да вот пошла в 
лес пригнать корову Венеру, а из кустов вышел ко 
мне командир Красной Армии, раненный. Мы с 
дедушкой Павло скрывали его в яме под коровой, 
лечили. 

— Кто же был тот командир? 

— Учитель, откуда-то из-под Киева. Танкист. 
Мы его звали Андреем. Когда уходил, прощался, 
назвался полным именем — Андрей Семенович По- 
номарчук. Не знаю, добрался ли он до фронта? 
Жив ли? 

— Как, как вы сказали? —волнуясь, переспро- 
сил человек, который поддерживал беседу. 

— Пономарчук Андрей Семенович, — повторила 
Нина Степановна.— Командир не то танковой роты, 
не то взвода... 

— Так это же Герой. Герой Советского Союза. я 
знаю его. Он жив. И сейчас живет в Киевской 
области... 

Не помня себя от радости и забыв о своем 
почтенном уже возрасте, Нина Степановна броси- 
лась обнимать нового своего знакомого. Совсем как 
в детстве бросалась с размаху обнимать бабуню или 
позже Тамару Дубовко. Андрей жив! Жив! И жизнь 
продолжается! 


КОНЕЦ 


ля М Коршунова 


Свой человек 
в Школьной 
Вселенной 


В каждом человеке, будь то восторженный юноша, 
будь то седовласый старец, живет память детства. 

Оно, минувшее детство, постоянно напоминает о 
себе. Напоминает и тогда, когда человек перелисты- 
вает первую прочитанную книжку с веселыми картин- 
ками. Напоминает и тогда, когда он с волнением 
смотрит на киноэкран, где действуют мальчишки, 
творящие дела смехотворные и трогательные. Напо- 
минает и тогда, когда человек видит собственных 
детей или внуков, в повадках и разговорах которых 
улавливает что-то поразительно похожее на себя, не 
сегодняшнего, а того, давнего. Все это заставляет 
вновь и вновь мысленно окунаться в мир собственно- 
го детства. 

Высокое это чувство — ожившая память детства! 
Писатели, посвящающие свое творчество детям, не 
могут обойтись без него. Через всю жизнь несут они в 
незамутненной чистоте и свежести воспоминания о 
школьных годах, воскрешают правду о них в своих 
произведениях. 

И хорошо, когда рядом с книгами, рассказывающи- 
ми о былых временах, появляются книги, в которых 
запечатлена новь современной школьной жизни. На- 
писать такие произведения в состоянии лишь тот, кто 


живет не только памятью детства, но и крепко 
дружит с сегодняшними учащимися. 

Михаил Коршунов “из числа таких писателей. Он 
кровно связан с современной школой, современными 
школьниками. Он давно стал «своим человеком» в 
Школьной Вселенной. 

Конечно, писатель отлично помнит собственные 
школьные годы. Отблеск тех давних лет по-доброму 
ложится на его произведения. И все же чаще он 
черпает материал для своих повестей и рассказов в 
сегодняшней школьной действительности. Его писа- 
тельская натура не желает жить одними воспомина- 
ниями. Зорко вникает он в жизнь современных ребят 
и учителей, в заботы и мечтания школьников. 

Пристально наблюдая за их развитием, писатель 
убеждается и убеждает других — жизнь сегодняшней 
школы отлична от жизни той, в которой он учился, и 
школьники не те, что прежде. Значит, и писать о них 
следу. ` по-новому, так, чтобы они в литературных 
героях узнавали себя и во всем доверяли автору. Ион 
создает свой стремительный стиль письма, достовер- 
но передавая своеобразие атмосферы современной 
школы. Чтобы так писать, необходимо досконально 
знать детский мир нового времени. А это не так-то 
просто. 

Как-то, беседуя с первоклассниками, Михаил Пав- 
лович Коршунов поразился эрудиции ребят. Они 
свободно рассуждали о различных автоматических 
устройствах, об атомах и квадратных корнях. Писа- 
тель отправился в ближайшую школу, сел за парту с 
первоклассниками и целый год посещал вместе с 
ними уроки, усваивая новую систему обучения. А на 
другой год он подружился с учениками пятого класса 
и стал неразлучен с ними: куда они, туда и он, душа в 
душу жили. «Некоторые изучают обыкновенную Все- 
ленную и рассказывают людям, — признался он впо- 
следствии.— Мы изучаем Школьную Вселенную и 
тоже рассказываем людям. На каждом шагу встреча- 
ем и преодолеваем удивительные события и фанта- 
стические превращения'..» 

Цикл повестей, созданных в результате многолет- 
него изучения современной школы, писатель так и 
озаглавил — «Школьная Вселенная». Улыбчиво, 
изобретательно показал он, как на пути к знаниям 
школьники напряженно трудятся и с веселой наход- 
чивостью одолевают всевозможные преграды и ис- 
кушения. Одни названия повестей чего стоят: «Траги- 
ческий иероглиф», «Караул! Тигры!», «Кавеэнщик», 
«Загадочная страна, или сентябрь + сентябрь», «Об- 
ратного адреса не было», «Колесо истории, или 
сверхпроводимость». Начнешь читать и не оторвешь- 
ся! Как магнитом притягивает. 

Такой же «магнитной» силой обладают и повести 
для ребят постарше: «Пес Малый», «Наша компания», 
«Когда замерзли дожди», «Две секунды света», 
«Девять возвращений», «Рассказы старого шахтера», 
«Мать и сын», «Требуется дворник», «Воскресный 
день», «Подростки» и роман о юных музыкантах 
«Бульвар под ливнем». В разных городах и селениях 
живут герои коршуновских книг, и время действия 
уводит нас то в огневые дни революции, то в годы 
Великой Отечественной, то в нашу современность. 

Но какую бы тему автор ни поднимал, с кем бы из 
своих героев нас ни знакомил, неизменными остаются 
его светлое мироощущение и веселый писательский 
взгляд, активный интерес к людям необычной и 
поучительной судьбы. Каждая книга дарит радость, 
открывает большой и сложный мир человеческих 
отношений, без назидательности учит, какими долж- 
ны быть, как должны жить и дружить неугомонные 
обитатели Школьной Вселенной. 


Владимир РАЗУМНЕВИЧ 
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Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА. 


ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 


Нет згофя чужо?о... 


Однажды в студеную зимнюю пору 
Сижу за решеткой в темнице сырой. 
Гляжу— поднимается медленно в гору 


Вскормленный в неволе орел молодой... 


Кто ж выдумал такую абракадабру? «Балбес и тупица» второгод- 
ник Андрей Митюшкин. 

Но писатель Наталья Соломко в своей книге «Если бы я был 
учителем...» утверждает, что ее герой Митюшкин умник, бескоры- 
стная душа, родня душе Уленишигеля и Дон-Кихота. 

И так все интересно «закручивается»! 

Походы, интриги, побеги из дома, любовь, дуэли, мятежи!.. 

А Митюшкин-то растет и становится учителем! Повезет ребятам, 
кто будет у него учиться! Как повезло ученикам другого героя книги 
Натальи Соломко — преподавателя географии Александра Арсень- 
евича. Е 

Представляете, он возникает в повести «Белая лоптадь— горе не 
мое», залезая в школу через окно в туалете!.. А что делать, если 
Александр Арсеньевич выглядит недостаточно солидно? И грозный 
страж чистоты — школьная техничка, приняв его за ученика, не 
пускает без сменной обуви?! 

Да еще обзывает Александра Арсеньевича «ишендриком». 

Родители географа чуть что отчитывают его, как мальчишку. Отец 
считает «трудным подростком», дядя Вася — «оболтусом» и «не- 
дорослем»! 

Все из-за того, что вечно Александр Арсеньевич попадает в 
какой-нибудь переплет. Хотя он знает магическое заклинание. 
Скажешь: «Белая лошадь — горе не мое. Уходи, горе, за сине море, за 
темный лес, за светлый отонь, меня не тронь...» — все. Ничего с тобой 
не случится. 

Странный человек Александр Арсеньевич! Несчастья валятся на 
других — а он сам под них подставляется! Спасает. Защищает! Зовут 
не зовут— спешит на помощь! 

«Белая лошадь— горе не мое...» А чье? 

Читаешь книжку Натальи Соломко и понимаешь: нет такого 
торя— чужого. Врет, кто говорит: «На рожон лезут глупцы и психи! 
Жизнь—сложная штука. Движут ею вовсе не законы добра и 
справедливости! Есть законы посерьезней!..» Таких просто не учили 
быть людьми. И мы их тоже встретим в книге. Маленьких и больших, 
«порядочных до определенного предела». 

Вытряхивающих деньги У малыша. Способных ударить девушку. 
Вместе умело — все на одного — избить человека, но пасующих и 
трусливых в драке один на один. 

В их же ряду — человек по фамилии Галагуцкий, предавший и 
продавший своего лучшего друга, тысячу раз выручавшего из 
разных бед: козла Джульбарса. 

И бывший борец за справедливость девятиклассник Боря Исаков. 
Набив себе шишек, он сообразил наконец, что «жизнь— вовсе не 
праздник... и пропади она пропадом, справедливость эта, коли из-за 
нее надо поступиться своими удобствами»... 

И все-таки пробует взлететь над двором, «чтобы всю улицу с 
высоты увидеть», поэт Хрюкало — Дима Вахрушев. 

И бродит один во тьме лесной Женька Кукарека. Потому что 

ь на своем примере показал ученику: мужчина не должен 
быть трусом. 

И сломя голову, с неотвратимо надвигающимся топотом несется 
на выручку Галагуцкому верный козел Джульбарс. 

«— Гангстеры! — сказал своим преследователям Галагуцкий, и в 
толосе его посльшпалось искреннее сочувствие. Достукались?!» 

Дальше было ужасное... 

ОЙ! А что это я вам все рассказываю! Берите книгу Натальи 
Соломко «Если бы я был учителем...» и сами читайте. 


М. МОСКВИНА 
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Английский писатель Алан Александр Милн (1882—1956) сочинил 
для ребят всем известную книгу про Винни-Пуха. А еще он—автор 
замечательных детских стихов; три из них вы сейчас прочтете. 


Знаменитый сказочник был человеком насмешливым, но, посмотри- < 


те, как по-разному он смеется: ласково и добродушно — над медве- 
жонком Пухом, иронически— над нерешительным моряком, издева- 
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тельски—над спесивым аристократом Брайаном. 


А. МИЛН 


—— 


Жил на свете один пожилой мореход, 

У него была уйма забот и хлопот. 

Хоть и брался он сразу за тысячу дел— 
Ни одно до конца довести не умел! 


Он был выброшен бурею на островок, 

Без оружья, без шляпы, без брюк и сапог, 
Без крючков и силков, чтоб ловить и удить, 
И без всяких семян, чтобы их посадить. 


Он подумал: «Нужна питьевая вода. 

Нет ли здесь ручейка или, может, пруда? 
Да найти бы козу, чтобы меньше скучать, 
Или диких цыплят, чтобы их приручать». 


А еще он решил срочно выстроить дом, 
Потому что опасностей много кругом. 

Дом с надежною крышей от мокрых дождей 
И с надежным засовом от диких людей... 


Но сперва принялся он крючки мастерить, 

Чтоб какой-нибудь завтрак поймать и сварить; 

А горячее солнце слепило и жгло. 

«Нет,— сказал он,— без шляпы тут жить тяжело!» 


Только начал он шляпу из листьев плести, 
Как подумал: «Нет, надо сначала найти 
Ручеек или пруд: ведь в такую жару 

Без воды я, пожалуй, от жажды умру!» 


Тут он в лес углубился, на шум ручейка, 
Но в лесу его вдруг охватила тоска, 
И он вынул блокнот и, смахнувши слезу, 
Записал: «Приручить поскорее козу!» 


Но как только попалась ему на глаза 
Подходящая, с преданной мордой коза, 

Он подумал: «С отплытьем пора поспешить! 
Надо выдолбить лодку и парус бы сшить». 


Сел он шить, но бедняге почудилось вдруг, 
Что туземцы коварные рыщут вокруг! 

«Нет, без прочного дома, без крепких дверей 
Можно сделаться завтраком для дикарей! 


Нужен дом! Но и лодка, и парус нужны, 

И коза, и крючки, и ручей, и штаны! 

Да и шляпа—чтоб солнце не слишком пекло...» 
Так сидел он и думал. А время текло. 


Но с чего начинать, он придумать не мог, 
И поэтому лег на прибрежный песок, 

И лежал, как последний бездельник, пока 
Его чей-то корабль не забрал с островка. 


=4 


>. 
ие 


У сэра Брайана был меч с тяжелой рукоятью. 
Он приходил в деревню и жителей пугал. 
По пятницам и средам 
Гулял перед обедом 
И бил их, 
И лупил их, 
И при этом повторял: 
«Я— рыцарь Брайан! (бу-бух!), 
Я— рыцарь Брайан! (ба-бам!), 
Я— рыцарь Брайан, я здесь хозяин, 
Так вот же вам—и вам, и вам, и вам!» 


У сэра Брайана был меч и сапоги со шпорами, 
Он наводил на улицах порядок и уют: 
По четвергам и вторникам 
Сапожникам и шорникам 

Давал пинка 

И тумака 

И загонял их в пруд. 
«Я—рыцарь Брайан! (плих-плюх!), 
Я— рыцарь Брайан! (шлип-шлеп!), 
Я— рыцарь Брайан, я здесь хозяин, 
Скажи спасибо, что не утоп!» 


Но вот однажды утром пропали меч и шпоры! 


Сэр Брайан по деревне шел в обычных башмаках, 


Едва его завидели 
Приветливые жители, 
Как тут же все воскликнули 
С улыбкой на устах: 
«Сам рыцарь Брайан! Да ну! 
Сам рыцарь Брайан! Ну да! 
Сам рыцарь Брайан, большой хозяин, 
Пожаловать изволили сюда! 


Сэр Брайан прогулялся в пруд и угостился тиной, 
Потом его достали и поставили на пень, 


Приходят папины друзья, и все’ им надо знать: 

И сколько будет пятьдесят, деленное на пять, 
$ И кто открыл Америку, когда и для чего, 

Как звали лорда Байрона и бабушку его... 


Рисунки С. СОКОЛОВА. 


Восторженно качали, 
По голове стучали, 
Гоняли, 

И шпыняли, 

И твердили целый день: 


«Вы— рыцарь Брайан? Вот-вот! 

Вы— рыцарь Брайан? Да-да! 
Бесстрашный Брайан, сеньор, хозяин — 
Не забывайте же нас никогда» 


Сэр Брайан дохромал домой, нашел свой меч и шпоры, 
Отнес их на помойку тихонечко, и вот 


С тех самых пор 

До этих пор 

Он ходит без меча и шпор 

И скромно, и учтиво всегда себя ведет: 


«Я—рыцарь Брайан? Как-как? 

Я— рыцарь Брайан? О нет! 

Я просто мистер Ботани, и документы — вот они! 
Приятно познакомиться, и жду вас на обед». 


[4 г уже» 


ИНЫХ НИИ 


Мы с Пухом шепчемся в углу, мы с ним найдем ответ 
Пух говорит: «Наверно, СТО! А может быть, и нет». 

И если это так и есть-—нам дарят шоколад, 

А если Пух не угадал, то я не виноват. 


Перевела с английского М. БОРОДИЦКАЯ. 


К 80-летию Д. Кабалевского 


Виктор ВИКТОРОВ 


ее кола эта самая обыкновен- 
ная. Московская школа 
№ 209. Находится она на 
Верхней Масловке, непода- 
леку от Савеловского вокза- 
ла. И здание у нее обыкно- 
венное: серое, пятиэтажное. 

Необыкновенное в ней 
только то, что один из ее 
учителей — действительный член Академии педаго- 
гических наук. Он закончил со своими учениками 
восьмой класс. Предмет, который он ведет, — музы- 
ка, а фамилия учителя — Кабалевский. 

Мне довелось несколько раз бывать на уроке 
музыки в классе Дмитрия Борисовича. 

Впервые я пришел на его урок во второй класс 
«А». Я пристроился сзади, на «камчатке». Передние 
два ряда стульев были заняты малышами, но я 
только догадывался, что они тут есть. Их плотно 
закрывали от меня головы взрослых, которых 
было втрое больше, чем ребят,—завучи школ, 
учителя, студенты, корреспонденты... 

Когда я спустя два года снова пришел на урок 
музыки в этот класс, ставший уже четвертым «А», я 
застал ту же картину. Объясняется это все просто. 

Дмитрий Борисович стал думать о том, что 


ЗО, 


хорошо было бы изменить преподавание музыки в 
наших школах. Ребят легче увлечь не рассказами о 
ней, а самой музыкой как замечательным искус- 
ством, которое является не каким-то приложением 
к жизни, а необходимой частью самой жизни! 

Дмитрий Борисович нашел преданных помощни- 
ков, он организовал целую музыкальную лаборато- 
рию в Институте школ. 

Несколько раз сотрудники лаборатории привле- 
кали и меня к своей работе. Я писал по их просьбе 
СТИХИ «специального назначения» —для учебных 
песенок. Это было очень интересно. Мне задавали 
задачки, которые сначала решал я, потом — компо- 
зиторы, затем уже — школьники! 


а отрудник лаборатории Але- 
ксандр Евгеньевич Трушин 
в двух словах объяснил мне 
различие старой и новой 
программы по музыке. 

— Представьте себе, что 
ребенку подарили педаль- 
ный автомобиль и мы долж- 
ны научить его вести маши- 
ну. И мы начинаем с объяснения законов механики, 
устройства двигателя внутреннего сгорания, а ре- 
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бенку хочется сесть за руль, почувствовать, что 
такое движение... Вот новая программа и увлекает 
школьника музыкой, делает ее для него живым и 
ярким собеседником, другом, участником всех со- 
бытий в его жизни. Дети и сами говорят: «Когда мне 
весело, я пою, когда мне грустно —тоже пою, но 
совсем другое...» 

Уроки Дмитрия Борисовича даже уроками на- 
звать нельзя — это оживленная беседа, интересный 
разговор о музыке и о жизни, о музыке и литерату- 
ре, музыке и живописи с яркими примерами. В нем 
участвуют и учитель, и классная доска, и рояль, и 
скрипка, и целый симфонический оркестр в магни- 
тофонной записи. 

Но активней всего участвуют в уроке сами ребя- 
та, потому что урок их захватывает, захватывает 
музыка и то, как она им преподносится. 

Учитель и ученики задают друг другу вопросы, 
поправляют друг друга, спорят—им вместе надо 
разобраться, может ли музыка прожить без литера- 
туры и что было бы с литературой, если бы вдруг 
исчезла музыка... 


о вернемся к тому уроку, с 
которого я начал. 
Дмитрий Борисович рас- 
сказывает: 
— Композитор может на- 
рисовать портрет. Он не мо- 
жет показать в своей опере, 
$2 высокого роста девочка или 

низкого, полная она или ху- 
дая, с бантом или без банта, но может пока- 
зать... Что? 

И дети тут же поднимают руки. И хотя речь идет 
об опере «Волк и семеро козлят», ответ совершенно 
точный: 1 

— Характер человека! 

Потому что ребята прекрасно понимают, что, 
показывая в опере волка, козу и козлят, компози- 
тор думает о людях. 

— Какой же волк был в нашей опере? — спраши- 
вает Дмитрий Борисович. 

— Он злой. 

— А коза? 

— Спокойная. 

— Да, уточняет учитель, — ласковая, спокой- 
ная. 

А один мальчик добавляет: 

— Коза была черная, потому что все козы 
черные! 

И хотя это не совсем так, козы бывают и белые, и 
серые, и пестрые, Дмитрий Борисович не спорит с 
мальчиком, чтобы не отбивать у него охоту высту- 
пить в другой раз. Более серьезные ошибки 
учитель, конечно, поправляет, но делает это очень 
осторожно. Вот диалог на уроке в первом классе. 

Дмитрий Борисович спрашивает одного маль- 
чика: 

— Какое ты знаешь имя композитора? 

— Пушкин. 

— Пушкин — это кто? Писатель, да? Это хорошо, 
что ты знаешь Пушкина. Ну, а композитора какого 
знаешь? 

Поднимает руку девочка. 

— Ну, скажи ты. 

— Филиппенко. 

— Филиппенко, правильно. Композитор, кото- 
рый живет на Украине, в Киеве. Он сочинил очень 
много музыки для маленьких детей. 

Еще пример. Дмитрий Борисович исполняет на 
рояле «Кавалерийскую». 


— Кто может сказать, что это была за музыка, на 
что она похожа? 

И ребята дружно восклицают: 

— Конница! 

— Это марш для коней! 

— Да’—мягко поправляет Дмитрий Борисович, 
чтобы не обидеть мальшпа,—но марш ведь не для 
коней, а для тех, кто на конях скачет. 

И ребята тут же схватывают смысл сказанного: 

— Это марш ‘всадников! Кавалеристов! 


первых классах школьники 
знакомятся с «тремя кита- 
ми» — песней, маршем, тан- 
цем и с тем, куда ведут нас 
эти киты— к опере, балету, 
симфонии, узнают о музы- 
кальных выразительных 
средствах — мелодии, ак- 
компанементе, ритме, знако- 
мятся с инструментами оркестра. 

В третьем классе они уже знакомятся с музыкой 
своего народа и других народов нашей страны, с 
музыкой народов мира и понимают, что между 
песнями, танцами разных народов нет непереходи- 
мых границ. 

...Звучит «Колыбельная» Гершвина из его оперы 
«Порги и Бесс», и ребята, не зная английского 
языка, понимают, что это колыбельная песня. 

Звучит болгарская народная песенка «Посадил 
полынь я», и всем в классе ясно, что это веселая 
танцевальная музыка, что это плясовая. 

— Видите, как понятен музыкальный язык, — де- 
лает вывод Дмитрий Борисович.— Он понятен всем 
без исключения. Он объединяет людей, говорящих 
на разных языках. Наш великий Чайковский не 
знал норвежского языка, а великий норвежец Григ 
не знал русского, но они любили и понимали друг 
друга, потому что оба знали музыкальный язык и 
он их сблизил. 

Дмитрий Борисович показывает ученикам связь 
народной музыки и музыки, сочиненной компози- 
торами, подтверждая примерами знаменитое выра- 
жение Глинки: «Музыку создает народ, а мы, 
композиторы, только ее аранжируем». 


роки в четвертом классе—о 
дружбе музыки и литерату- 
ры, музыки и живописи; пя- 
тиклассники уже прекрасно 
понимают, что музыка по- 
могает человеку бороться за 
добро против зла и что ее 
ая сила—в правде и красоте. 
Дмитрий Борисович умеет 
показать это и на примерах из монументальной 
оперы Глинки «Иван Сусанин» и на маленькой 
попевочке, которую сам сочинил на мои шуточ- 
ные стихи: 


Улица хмурится, 
Дождик идет, 
Мокрая курица 
Солньшшка ждет. 


Если он начинает играть эту шутку с драматиче- 
скими интонациями, ребята тут же реагируют: 
сначала удивление, потом смех, потому что они 
чувствуют, что из музыки исчезла правда, музыка 
не отвечает характеру стихотворения, даже такого 
незначительного по содержанию. 

В шестом классе Дмитрий Борисович обсуждал с 
ребятами серьезнейшие вопросы — образ человека 
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в музыке может быть одновременно и образом 
Родины, образом революции, образом войны. 

ий Борисович разбирает арию Кутузова из 
оперы Прокофьева «Война и мир». Полководец 
поет ее после совета в Филях, где решено сдать 
Москву. Ребята находят в музыкальном образе 
Кутузова и благородство, и спокойствие, и уверен- 
ность в правильности принятого решения, но и 
тревогу. 


Сегодня мы завершаем наш разговор о том, 
как сделать себя человеком способным, ум- 
ным, чтобы учиться в школе было лег- 
ко и радостно. Начало разговора смотри 
в №№ 10, 11. 


Я мыслю, значит, 
я существую 


Если бы только от памяти нашей зависело, 
сможем мы хорошо учиться или нет. Как было бы 
просто: заполнил ее стихами, цифрами, фактами, 
иностранными словами — и ты уже хороший уче- 


— Да,— говорит Дмитрий Борисович, Кутузов, 
как вы понимаете, не счетно-вычислительная ма- 
шина, которая легко «выдает» решение, если в нее 
заложить задание. Кутузов — живой человек. Да и 
решение какое! О сдаче Москвы. Да еще 
без боя! 

И Прокофьев точно нарисовал образ Кутузова в 
этот ответственный момент его жизни: с одной 
стороны; уверенность, с другой — тревогу. И эта 
ария дает представление не только о Кутузове, но и 
обо всей войне, так как решение Кутузова повора- 
чивает ход всей войны. 

А вальс Наташи Ростовой из этой же оперы дает 
нам представление не только о самой Наташе, ноио 
мире, о красоте мирной жизни. 

Шестиклассники не менее активны, чем перво- 
классники. 

— Мне кажется,— сказала одна ученица о вальсе 
Наташи, — что это образ не одного, а двух молодых 
людей—и Наташи, и Андрея —вальс же танцуют 
двое! 

— Видите, как она меня поправила, — соглашает- 
ся Дмитрий Борисович,—да, это так, совершенно 
правильно! 


Л.ПОДКОРЫТОВА, 
М. МАТВЕЕВА 


ник, знающий человек, а то и ученый. Но память 
наша — как кладовка. Оттуда можно только выта- 
щить продукт. А уж какое кушанье ты из него 
приготовишь, зависит от твоего мышления. Иногда 
можно встретить людей, которые напичканы фак- 
тами и вроде много книг прочитали, а толку от всего 
этого — чуть. Справиться со своими знаниями они 
не могут. Не видят, что от чего зависит, какая 
между предметами и явлениями связь. Их память 
выдает факты, как магнитофон, без осмысления. 

Мышление позволяет тебе понять, как все на 
свете устроено, позволяет предвидеть, что получит- 
ся, если поступить так или эдак, позволяет управ- 
лять событиями. 

Давай проверим, умеешь ли ты логично мыслить, 
выделять главное. 
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седьмом классе рассматри- 
валась тема «Музыка и со- 
временность». Ребята учатся 
разбираться в окружающем 
их современном музыкаль- 
ном мире. 

Так, музыка Бетховена 
связывается с рассказом за- 
мечательного чехословацко- 

го писателя-антифашиста Юлиуса Фучика о том, 
какую огромную вдохновляющую роль играли бет- 
ховенские мелодии, когда он и его товарищи, 
заточенные фашистами в тюрьму, ожидали смерти. 

Музыка Чайковского сочеталась с именем выда- 
ющегося советского хирурга С. С. Юдина, который, 
по его собственным словам, перед наиболее слож- 
ными операциями любил «перелистывать страни- 
цы Шестой симфонии Чайковского». 

«Марсельеза» и другие песни французской рево- 
люции глубоко проникали в сознание ребят после 
рассказа о том, что в донесении одного из револю- 
ционных генералов были такие слова: «Пришлите 
мне в подкрепление тысячу солдат или тысячу 
экземпляров «Марсельезы». 


Вот ряды слов. Подчеркни два слова в скобках, 


определяющих, что предмет, названный перед 
скобками, всегда имеет, без чего он не может 
существовать. Только два слова! 

Сад (растения, садовник, собака, забор, земля). 

Река (берег, рыба, рыболов, тина, вода). 

Город (автомобиль, здание, толпа, улица, велоси- 
педист). 

Сарай (сеновал, лошади, крыша, скот, стены). 

Куб (углы, чертеж, сторона, параллелепипед, 
дерево). 

Деление (класс, делимое, карандаш, делитель, 
бумага). 

Чтение (глаза, книга, картинка, печать, слово). 

Игра (карты, игроки, штрафы, наказания, пра- 
вила). 


«Сила таких фактов, — говорит Дмитрий Борисо- 
вич,—может быть, на всю жизнь закрепит в созна- 
нии ребят и музыку, и ее «жизненную судьбу». 

Одновременно с 209-й школой, в которой препо- 
давал музыку Дмитрий Борисович Кабалевский, 
все больше школ в городах и селах нашей страны 
ведут преподавание музыки по программе Кабалев- 
ского, которая сегодня введена в РСФСР повсеме- 
стно. Вот учителя из этих школ и приезжают в 
Москву учиться по системе Главного учителя музы- 
ки! Потому-то на уроке учителей больше, чем 
учеников. И им, как говорят они сами, не менее 
интересно, чем школьникам! 

— Мои ученики...—говорил Дмитрий Борисо- 
вич—Они уже повзрослели, стали сдержаннее, 
менее непосредственны. Но если в первом классе в 
ответ на вопрос, как называется музыкант, игра- 
ющий на трубе, я мог усльшшать «трубочист», то 
сегодня в беседе «о легкой и серьезной музыке» тот 
же бывший первоклассник говорит: «Под легкую 
музыку человек отдыхает, может чем-то другим 
заниматься, а серьезная музыка захватывает, за- 
ставляет думать». Я учу их музыке, а музыка учит 
их постигать жизнь, находить в ней свое место. 


А здесь надо найти аналогии. Если одна пара: 


лошадь — жеребенок, то другая — корова... Ка- 
кое слово ты выберешь из четырех предложенных? 
ЛОШАДЬ КОРОВА 

ЖЕРЕБЕНОК ПАСТБИЩЕ, РОГА, МОЛОКО ТЕЛЕНОК 
Тонкий БЕЗОБРАЗНЫЙ 

толстый КРАСИВЫЙ, ЖИРНЫЙ, УРОД, ВЕСЕЛЫИ 
СВИНЕЦ ПУХ 

ТЯЖЕЛЫЙ ПЕРИНА, ПЕРЬЯ, ЛЕГКИЙ, КУРИНЫЙ 
ЛОЖКА __ ВИЛКА 

КАША МАСЛО, НОЖ, ТАРЕЛКА, МЯСО 
яйцо КАРТОФЕЛЬ 

СКОРЛУПА КУРИЦА, ОГОРОД , СУП, ШЕЛУХА 
КОНЬКИ ЛОДКА 

ЪИМА КАТОК, ВЕСЛО, ЛЕТО, РЕКА 

Ухо 5УБЫ 

СЛЫШАТЬ ВИДЕТЬ, ЛЕЧИТЬ, РОТ, ЖЕВАТЬ 
СОБАКА ЩУКА 

ШЕРСТЬ ЛОВКОСТЬ, РЫБА, УДОЧКА, ЧЕШУЯ 
ПРОБКА КАМЕНЬ 

ПЛАРАТЬ ПЛОВЕЦ, ТОНУТЬ, ГРАНИТ, ВОЗИТЬ 
ЧАЙ СУП 

САХАР `ВОДА, КРЧПА, СОЛЬ, ЛОЖКА 


Изучив эту таблицу, надо сообразить: по какому 
принципу расположены цифры в каждом ряду? Все 
ряды продолжить и в каждом ряду написать столь- 
ко чисел, сколько прочерков в конце ряда. 
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ложке 


Если ты не уверен, что решил наши задачи 
правильно, попроси родителей или учителя прове- 
рить их. Мы не даем здесь ответов, так как не хотим 
соблазнять тебя на подглядывание. Лучше ты поду- 
май и, хоть и медленно, все реши сам. 

Тем ребятам, кто не смог самостоятельно выпол- 
нить наши задания, надо тренировать логику 
мысли. 

Поиграй сам с собой в такую игру. Возьми самые 
простые понятия: шуба, стол, поезд, стена... И дай 
им определения. Шуба— что это такое? Как ты 
объяснишь это слово иностранцу, например? А 
потом проверь себя по толковому словарю. Эта игра 
разовьет твое мышление. 

Думая о любом событии, старайся увидеть во- 
прос, проблему и путь решения этой проблемы. 
Что бы ты ни узнал, всегда задавай себе вопросы: 
почему? зачем? Например, объявили вам, что в 
субботу будет сбор макулатуры. Не просто прими 
это известие к сведению, а подумай, зачем вы будете 
собирать макулатуру. Как собрать больше, чем 
другие отряды? 

Развить мышление тебе поможет письменная 
речь. Написанное можно перечесть и как бы услы- 
шать себя со стороны. Увидеть, где мысль твоя 
скакала, не развернувшись перед собеседником до 
конца. Где тебе не хватило слов, чтобы выразить 
свои чувства. Пиши письма, сочинения, дневники. 
И ты научишься точно и четко мыслить. 

«Я мыслю, значит, я существую», — сказал фран- 
цузский философ Декарт. Вот как высоко он ставил 
способность человека мыслить. 


Пятьдесят способов 
произнести слово «да» 


Твой ум, внимание, наблюдательность, уровень 
культуры проявляются в речи. Как ты говоришь, о 
чем говоришь? Даже если ты знаешь очень много, 
но не можешь четко сформулировать свои мысли, 
убедить собеседника, если тебе не хватает слов, речь 
твоя невыразительна и невнятна,—никто не пой- 


мет, не усльшшит тебя, да и не захочет слушать. 
Поэтому обрати внимание на свою речь. 

Подойди к зеркалу и поговори сам с собой. 
Прислушайся, нет ли у тебя неприятной, ноющей 
интонации, как будто ты всегда чем-то недоволен. А 
может, интонация твоей речи слишком наступа- 
тельна и задириста, как будто вокруг тебя живут 
одни враги? Нет? Очень хорошо. Старайся, чтобы 
речь твоя была спокойна. 

Ты тараторишь, захлебываясь, или умеешь в 
разговоре выдерживать паузу? Сказав собеседнику 
важную мысль, помолчи. Дай ему услышанное 
обдумать и понять: 

Английский писатель Бернард Шоу сказал как- 
то, что есть 50 способов произнести слово «да» и 
500 способов произнести слово «нет». И только один 
способ написать эти слова. Ну-ка попробуй произ- 
нести «да» с десятью разными интонациями. Не 
стесняйся: ты один перед зеркалом, поучись гово- 
рить выразительно. 

Иногда можно усльшшать такой разговор двух 
мальчиков: «А этот как выскочит!» «А тот—как 
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даст!» «А этот — бум...» «А тут он — бац...» При этом 
оба что есть силы размахивают руками, но если вы 
не знаете, о чем они говорят, вам ни за что этого из 
их разговора и не понять. Мальчикам не хватает 
слов. Словарный запас у них маленький. Большин- 
ство слов они знают пассивно: видят их в книге или 
слышат от взрослых и понимают. Но сами в 
разговорах используют две-три сотни слов. 

Знаешь, сколько слов должен знать трех- 
четырехлетний ребенок? Примерно две с половиной 
тысячи. Словарь А.С.Пушкина—25 тысяч слов. 
Словарь В. Шекспира — более 50 тысяч. Они знали 
столько слов активно, употребляли их в своих 
произведениях. А в словаре В.Даля, лучшем тол- 
ковом словаре русского языка, приведено более 
200 тысяч слов. Вот какой богатый у нас язык! 
А кому-то хватает десятка слов, вроде «бац», 
«трах» и «бум», чтобы выразит свои немудреные 
мысли. 

Писатель В.В. Вересаев в «Воспоминаниях» рас- 
сказывает: во времена его детства, когда вся семья 
собиралась вечером за столом, отец всегда’ рас- 
спрашивал Викентия, что он сейчас читает. С 
живейшим интересом отец выяснял у сына малей- 
шие подробности жизни Ребекки из романа Вальте- 
ра Скотта «Айвенго». Когда Вересаев стал взрос- 
лым человеком, он понял: во время застольных 
бесед о прочитанных книгах отец учил его говорить, 
правильно выражать свои мысли и чувства, разви- 
вал его речь. 

И тебе мы советуем, если хочешь, чтобы речь 
твоя была гладка и выразительна, почаще мучай 
родных пересказами книг, которые ты читаешь. 

Хорошо еще в отряде организовать « Спор-клуб». 
Вот когда речь должна быть логична, ярка и 
выразительна, чтобы убедить противника. А за- 
учивать иностранные слова из словаря, как это 
делают некоторые ребята, чтобы выглядеть умнее, 
не надо. Непонятные, наукообразные выражения 
не украсят твою речь. Да и дело не в механическом 
знании многих слов. 

Стройное мышление и правильная, красивая 
речь— совершенно необходимые условия для раз- 
вития твоих способностей. 


О читателях толковых 
и бестолковых 


Однажды мы пришли в детскую библиотеку и 
попросили познакомить нас с самыми активными 
читателями. Нам представили двух симпатичных 
мальчиков, читательские формуляры которых пе- 
стрели самыми разнообразными названиями книг. 

«Ты какую книгу только что сдал?» — спросили 
мы одного. «Всадник без головы»,— ответил маль- 
чик. «А кто этот роман написал?» Молчание. Автора 
мальчик назвать не мог. 

В шестом-седьмом классах ты начинаешь много 
читать. Но, к сожалению, не всегда обращаешь 
внимание на то, кто написал книгу, которая тебе 
понравилась. Поэтому ты не можешь взять в 
библиотеке другие книги этого автора. Не представ- 
ляешь, этот писатель — твой современник или нет. 
И вообще ты читаешь бессистемно и довольно 
бестолково. 

А для того, чтобы читать с толком, надо: 

читать в книге все, без пропусков; 

прочитав книгу, письменно, в тетрадке, или устно 
ответить себе на вопросы: «О чем я читал? Что 


\ нового я узнал?»; 
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записать название книги и фамилию автора. 
Пригодится— или другу посоветовать прочитать, 
или в будущем к этой книге и к этому автору 
вернуться. 

Все незнакомые слова, которые ты встречаешь 
при чтении, посмотри в словаре, в энциклопедии 
или спроси у взрослых. Иначе как ты будешь 
расширять свой словарный запас? 

Почаще заглядывай в словари и всевозможные 
справочники. Они большое подспорье нашей памя- 
ти. Иногда и не надо запоминать какие-то факты, 
которые всегда можно посмотреть в книге. 
Эйнштейн говорил, что он принципиально не запо- 
минает, какова скорость звука, раз ее можно по- 
смотреть в любом справочнике. 

И еще-—болыше читай. Учебник —это скелет 
наших знаний. А мясо нарастает, когда мы читаем 
книги. Например, из учебника истории ты узнаешь 
причины войны 1812 года, даты сражений и цифры 
потерь, основные этапы войны и ее последствия... А 
прочитав роман Л. Н. Толстого «Война и мир», ты 
можешь представить, почувствовать эту войну, 
узнать, как ее воспринимали люди разных социаль- 
ных слоев, ты можешь ее пережить вместе с 
героями романа. 

Книги дают нам детали, факты, подробности, все 
то, что учебник дать не в состоянии. Поэтому 
больше читай. Начитанному человеку гораздо легче 


учиться. 


Сам себе судья и опора 


И последний разговор. Пожалуй, самый важный. 

Ты получил так много советов, как себя развить, 
как стать человеком способным, что голова может 
пойти кругом: как со всем этим справиться? 

Не спеши. Перечитай наши советы еще раз и 
медленно. 

Определи, к чему у тебя есть склонности, что У 
тебя развито хорошо, а что тебе надо тренировать. 

А теперь надо составить план твоей работы над 
собой. 

Тебе нравится, что учителя и родители тебя 
воспитывают? Не нравится. Правильно, значит, ты 
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взрослеешь. Теперь ты, взрослый человек, будешь 
воспитывать себя сам. 

Но самовоспитание невозможно, если ты не 
знаешь: 

его цели (чего же ты хочешь? Ты хочешь стать 
волевым, трудолюбивым человеком, чтобы хорошо 
учиться и добиться в жизни успехов?); 

своих возможностей (какой ты есть? На какие 
свои достоинства ты можешь опереться, чтобы 
достигнуть поставленной цели?); 

противоречия между тем, каким ты хочешь быть 
и какой ты есть сейчас (осознание этого противо- 
речия и заставит тебя заниматься). 

Как только ты это поймешь, можно составлять 
программу по самовоспитанию. Такие программы 
составляли многие подростки, из которых выросли 
потом великие люди: ученый О.Ю. Шмидт, географ 
и путешественник П. П. Семенов-Тян-Шанский, пи- 
сатель Л.Н.Толстой, педагог К. Д. Ушинский... 

Их программы ты можешь посмотреть в книгах: 

Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений. М.-Л. 
1934, том 46, стр. 31. 


К. Д. Ушинский. Собрание сочинений. М. 1952, 
том 11, стр. 27. 

Писатель В.К. Арсеньев составил заповеди по 
самовоспитанию для своего сына Воли, об этом ты 
можешь прочитать в книге Г. Пермякова «Тропой 
жень-шеня». Хабаровск, 1965, стр. 60. 

Программа может быть общая — на долгое время, 
даже на всю жизнь, как у Шмидта. И подроб- 
ная— на каждую неделю и каждый день. 

Для того, кто решил заняться самовоспитанием, 
есть несколько советов: 

1. Никогда не принимай невыполнимых решений. 

2. Раз уж принял решение — выполняй его во что 
бы то ни стало. Невыполненное решение делает 
человека слабым. 

3. Человека делает сильным каждодневное пре- 
одоление трудностей. Сильный, волевой чело- 
век— это тот, кто может выполнять кропотливую 
работу, если она необходима для дела, а не тот, кто 
может единожды совершить подвиг. 

Ты сам должен контролировать, как выполняешь 
свою программу. Обязательно контролировать. В 
конце каждого дня. В конце каждой недели. Каж- 


дый день делай хоть один маленький шажок впе- 
ред, чтобы вечером ты мог сам себя за это похва- 
лить. Максим Горький сказал, что даже маленькая 
победа человека над самим собой делает его намно- 
го сильнее. 

Например, ты решил тренировать внимание, по- 
тому что ты рассеянный и это мешает тебе хорошо 
учиться и будет мешать хорошо работать. Поставь 
перед собой задачу: тренирую внимание каждое 
утро по дороге в школу и днем, когда иду с занятий 
домой. Буду внимательным, не пропущу ни одного 
слова учителя или отвечающего у доски одно- 
классника, хотя бы 15 минут на каждом уроке. 
Через неделю усложни задачу: 20 минут, потом 25 
ты внимательно слушаешь и работаешь на каждом 
уроке. 

Вечером обязательно проверь, выполнил ли ты 
свой план за день. Где, когда, сколько минут ты был 
внимательным. Обязательно в первые же дни до- 
бейся успеха. Успех тебя окрылит, заставит пове- 
рить в себя, и ты сможешь выполнить все те задачи, 
которые поставил перед собой. 

Иногда даже из способного человека с большими 
природными склонностями не получается хороше- 
го специалиста. Подавал-подавал надежды в дет- 
стве, а вырос пустоцветом. Почему? Потому что был 
безвольным, ленивым, не смог себя заставить хоро- 
шо учиться. 

Но мы верим, что ты сможешь развить в себе 
способности. Потому что хочешь стать человеком 
умным, образованным, умеющим учиться и полу- 
чающим удовольствие от своего труда. 

Береги время. Чем раньше ты начнешь с пользой 
тратить каждую минуту, тем интереснее ты будешь 
жить, тем болыше узнаешь и больше сможешь 
сделать. 

Мы не будем тебе советовать жить по режиму. 
Выполнять тот режим, которому вас учили в млад- 
шей школе, на самом деле никому не удается. Да и 
что такое жить по режиму? Это значит все делать в 
одно и то же время. Если ты каждый день бегаешь 
во дворе до темноты, а потом после ужина кое-как 
за полчаса готовишь уроки, ты тоже живешь по 
режиму. И гуляешь и занимаешься в одно и то же 
время. Но пользы от такой жизни — чуть. 

Лучше делай вот как: все дела, которые тебе надо 
завтра выполнить, запиши вечером на листок. А на 
следующий день сделаешь дело — вычеркивай за- 
пись. Сразу будет видно, что ты успел, а что нет. 

Можем сказать, в какие часы у человека самая 
большая работоспособность. Ученые установили, 
что лучше и быстрее всего мы работаем от 11 до 
12 часов, от 16 до 17 иот 20 до 21 часа. Вот и строй 
свой день так, чтобы готовить домашние задания 
именно в эти часы. 

Взрослый человек ответственность за свои по- 
ступки, за свое свободное время несет перед собой 
сам. И ты взрослеешь. Задумайся о себе. Стань себе 
судьей и опорой. Не криви душой, искренне и 
честно ответь: «Какой ты? И каким бы хотел 
стать?» А потом засучи рукава и действуй. Теперь 
знаешь, как. 


Читатель! Через месяц после того, как ты 
начнешь развивать свои способности, напиши 


нам, стал ли ты лучше учиться. 
Если за этот месяц ты в школе успехов не 


добился, расскажи, как ты тренировал способ- 
ности и какую составил программу по само- 
воспитанию. Мы постараемся тебе помочь и 
‘зыслать в письме советы. 
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Рисунки Л. НАСЫРОВА. 


Невыдуманные диалози 


НА УРОКАХ ЛИТЕРАТУРЫ 


Учитель прочел отрывок из 
«Слова о полку Игореве» и спра- 
шивает:—Отрывок из какого 
произведения я вам прочитал? 

Ученик: «Слово о полковнике 
Игоре»! 

Марина Орлова, 
г. Псков. 
++= 


Учитель: Кто написал книгу 
«Хижина дяди Тома»? 
Ученик: Том Сойер! 

С. Демьянцева, 

г. Горловка. 


НА УРОКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 


Учитель: Придумай предло- 
жение с оборотом «самое себя». 

Ученица: «Она хотела самое 
себя сделать лучше, чем самою 


себю». 
Таня Добрусина, 
г. Минск. 
* # = 


Учитель: Составь предложе- 
ние с прямой речью! 
Ученик: «Мама, я пошла гу- 
лять»,— сказала дочь отцу. 
Г. Шастун, 
г. Москва. 


НА УРОКАХ ЗООЛОГИИ 
Учитель: Где живут дожде- 
вые черви? 
Ученик: На даче! 
Поля Семенова 
и Наташа Близнюк, 
г. Семипалатинск. 
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Учитель: Какие животные во- 
дились в древности в Между- 


Андрей Аксенов, 
Ставропольский край. 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


Учитель: Какова плотность 
населения в дельте Нила? 
Ученик: Тысяча квадратных 
жителей на километр! 
Жанна Генералова, 
г. Караганда. 


НА УРОКЕ ФИЗКУЛЬТУРЫ 


Учитель: Скажи, какое исход- 
ное положение ты займешь пе- 
ред началом первого упражне- 
ния? 

Ученик: Исходное положе- 
ние — ноги согнуты в локтях! 

Лена Шанина, 
г. Новокузнецк. 


Из школьных сочинении 


«Кот нахмурился, но подошел мальчик и замяукал...» 

«Он сидел по стойке «смирно». 

«Целый день шел кратковременный дождь». 

«Он спас из огня девочку, потом — маленького мальчика, 


потом — остальную мебель». 


«Пес улегся животом на спину и сладко уснул». 
«На окнах висели тюленевые занавески». 
«Увидев меня, собака обрадовалась и стала махать задним 


хвостом». 
За 


и несерьезное по 


: серьезное 
детей и взрослых на «Переменках» отвечает Вит. АЛ ИН. 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


` «Кофадлик» “ дне @ журнале “ Печатает только теда 


Сергей ПУТИНЦЕВ, 13 лет, г. Москва, средняя 
школа № 161. 


КОСМОГРАММА 


ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


Валерий Иванович Буркин сидел в кресле в 
Центре управления полетами. Перед ним находился 
пульт управления радиостанцией и светился экран 
космотелевизора. Слева стояло второе кресло, над 
ним висели телефонные трубки и переговорное 
устройство, а справа были электронные часы и 
карта с лампочками разных цветов, показываю- 
щая движение космических кораблей, спутни- 
ков, орбитальных станций на сегодня, 1 декабря 
199... года. 

Был перерыв. Валерий Иванович достал чита- 
емую сейчас всеми газету «За мир». Обстановка 
становилась все более напряженной. Мир стоял на 
грани ядерной войны. И людей, борющихся против 
надвигающейся катастрофы, объединяла эта газе- 
та. Буркин стал просматривать ее. От газеты Вале- 
рия Ивановича оторвал голос диспетчера: 

— Всем приготовиться к приему сообщения от 
метеорологического спутника 48! Повторяю. Всем 
приготовиться... 

Перерыв закончился. Валерий Иванович отло- 
жил газету. Он, как и еще 28 человек, сидящих в 
таких же небольших, уютных кабинах, стал ждать 
очередного сообщения от спутника. Разница между 
ним и его коллегами была лишь в том, что к его 
радиостанции была подключена новая, еще никем 
не испытанная система приема сообщений на кру- 
говых волнах. Когда сообщение передается на 
круговых волнах, оно притягивается к ближайшей 
планете, делает вокруг нее несколько витков и, если 
не находит включенной системы приема, улетает 
дальше, к другой планете. Для поисков связи с 
другими разумными существами это очень выгодно 
энергетически. Теоретически отправленное таким 
образом сообщение может облетать планеты вечно, 
переходя от одной к другой. Когда же оно обнару- 
живает систему приема, то посылает ей свои пелен- 
ги, и связь переходит на обычные миллиметровые 
волны. Все дело в том, что отправлять сообщения 


создали систему приема. И вот теперь эта система 
должна пройти первое испытание. 

Сообщение со спутника было самым обыкновен- 
ным, получаемым шесть раз в сутки. В нем говори- 
лось, что спутник такой-то движется по орбите 
такой-то, что приборы работают нормально. Потом 
шел прогноз стихийных бедствий: цунами, тайфу- 
ны, ураганы и землетрясения не ожидались. Далее 
следовало сообщение о проведенных в космосе 
опытах. 

Валерий Иванович посмотрел на часы. До начала 
связи оставалась 1 минута 38 секунд. За минуту до 
приема Буркин подключил к радиостанции экепе- 
риментальную систему, включил автоматическое 
записывающее и расшифровывающее устройство 
(АЗРУ). Поднял заслонку, проверил подачу бумаги 
и стал ждать, посматривая на часы и на маленький 
синий кружочек спутника, медленно передвига- 
ющийся по карте. Оставалось 16 секунд... 

Щелкнула, включаясь, АЗРУ, зажужжала за- 
пись. Из щели, почти такой же, как в обыкновенном 
почтовом ящике, вылетел листок. Буркин не спеша 
взял его. Но, взглянув на первые строчки, замер. 
Что это? Тут же на красном экране, висящем над 
АЗРУ, зажглись слова: «КОСМОГРАММА! КОС- 
МОГРАММА! ВНИМАНИЕ ВСЕМ КОСМОПУН- 
КТАМ! ПОЛУЧЕНА КОСМОГРАММА! ПОЛУЧЕ- 
НА КОСМОГРАММА!» 

Потом побежал текст: 

«ПЕРЕВОД НЕ УДАЕТСЯ. ЯЗЫК НЕИЗВЕСТЕН. 
ЗАПИСЬ КОСМОГРАММЫ ЗАШИФРОВАНА...» 

Валерий Иванович не стал читать дальше. Он 
посмотрел на небольшой листок картона, весь 
усыпанный мелкими дырочками. Порядок их не 
был похож ни на какой земной шифр. Из щели 
выдачи сообщений появился еще один листок. 
Распахнулась дверь, и в комнату вбежали помощ- 
ник Буркина Жанинов и космофизик Чугонин. 

— Где? — выдохнул Жанинов, подбегая к Вале- 
рию Ивановичу. И замолк, увидев картонную кар- 
точку. В это трудно было поверить, но из щели 
выдвинулся уже третий листок. В комнате были 
теперь молодой космобиолог Володя Птушенко, 
космонавт Сергей Петрович Янаков и еще несколь- 
ко человек. Весть о случившемся быстро облетела 
все здание Центра управления. Люди прибывали и 
прибывали. Вскоре вся комната была заполнена, а 
те, кто не вместился, образовали плотную толпу в 
коридоре. Но вот толпа расступилась, пропуская 
невысокого полного человека — начальника Центра 
Семена Яковлевича Офачева, по лицу которого 
было видно, что он тоже взволнован. 

Подойдя к пульту, он взял первый лист космо- 


на круговых волнах научились гораздо раньше, чем 


граммы из рук Жанинова. Секунд двадцать, кото- 
рые показались всем долгими минутами, смотрел он 
на космограмму. Потом достал из кармана платок, 
вытер вспотевитий лоб и подошел к Буркину. Они 
радостно посмотрели друг на друга, а потом крепко 
обнялись. После этого Семен Яковлевич, подняв 
вверх драгоценный листок, обратился ко всем 
присутствующим: 

— Товарищи! Вот и свершилось! Вы свидетели 
великой победы! Впервые за всю долгую историю 
человечества мы приняли космограмму! Значит, 
действительно во Вселенной есть другие разумные 
существа. Можно уже сказать, что нам удалось 
установить контакт с другим миром, хотя потребу- 
ются долгие месяцы, а то и годы для того, чтобы 
раситифровать эту космограмму, подготовить и 
отправить свой ответ. Но главное, мы узнали, что 
теперь мы не одни. НЕ ОДНИ ВО ВСЕЛЕННОЙ! 

Не знаю, кто догадался запечатлеть эту торже- 
ственную минуту, только на следующий же день во 
всех газетах мира была опубликована фотогра- 
фия— радостно взволнованный Семен Яковлевич 
высоко поднял руку с космограммой. Все газеты 
сообщали на первых страницах: «Сенсация! 
Русские получили космограмму!», «Первое письмо 
из космоса!», «Мы не одни во Вселенной!»... По 
радио и интервидению целый день рассказывали, 
как была получена космограмма, брали интервью у 
свидетелей этого великого события. 

Когда весь мир узнал, что получена весть из 
космоса, ученых и ипифровщиков всех стран созва- 
ли на Всемирный конгресс по расшифровке кос- 
мограммы. Москва ждала более 35 тысяч специали- 
стов. Не будем описывать всю торжественность, 
царивитую в те дни в нашей столице. Аэропорты 
принимали все новые и новые самолеты. Улицы 
были запружены машинами и людьми. По телеви- 
дению круглосуточно транслировали заседание 
конгресса. Так как ни одно из имеющихся зданий не 
могло вместить такое количество людей, то космо- 
грамму размножили. Подлинник отправили в Му- 
зей советской космонавтики, а копии роздали груп- 
пам ученых. 

Шли дни, но, несмотря на огромное желание и 
совместные усилия, космограмму расшифровать не 
удавалось. Ученые разъехались по своим странам и 
лабораториям, не переставая, однако, биться над 
разгадкой таинственного шифра. Интерес к случив- 
шемуся стал падать. И вот, когда газеты уже совсем 
было перестали упоминать на своих страницах о 
космограмме, в Москву пришла телеграмма из 
Токийского университета. В ней сообщалось, что 
новый язык программирования, разработанный 


для гигантской вычислительной машины, позволил 
расшифровать отдельные фразы космического 
послания. Вскоре японские специалисты прибыли в 
Москву, где их сообщение было встречено овацией. 
Все понимали, что до разгадки шифра оставался 
всего один шаг. И действительно, вскоре мир узнал 
почти полное содержание полученной космограм- 
мы. Однако ликования по этому поводу не было. 
Содержание космограммы оказалось совсем не- 
ожиданным. 

«..было три больших планеты. Три огромных 
Мира. Все мы были равны по разуму. Мы очень 
далеко ушли вперед. Вам не понять нас. Но пять 
столетий назад, когда мы приблизились к познанию 
бессмертия, произошла величайшая катастрофа. 
Две планеты бесследно исчезли и остались только в 
нашей памяти. Мы выжили, хотя стихия уничто- 
жила все созданное нами. Мы были фактически 
отброшены на много столетий назад, но упорным 
трудом все восстановили, стали еще более могуще- 
ственными, но единственными Высшими Разумны- 
ми Существами. На вашей Земле еще только за- 
рождалась цивилизация, а мы уже имели Машину 
времени. Правда, пока мы могли заглянуть лишь в 
будущее других миров, не своего. Поэтому мы знали 
все о вас и о других, но не знали, что впереди у нас 
самих. Мы были слишком уверены в себе. Но в 
эксперименте со временем нам не удалось удержать 
равновесия, и теперь ясно, что катастрофа неиз- 
бежна. У нас не осталось времени. Спастись никому 
не удастся. Передавать свои знания кому-либо мы 
не хотим. Мы можем лишь передать эстафету 
Жизни. По нашим расчетам, самое опасное для 
вашей цивилизации время наступит спустя два- 
дцать лет после освоения круговых волн. Выйти из 
кризиса можно, если каждый землянин поймет: 
сохранить жизнь—это сохранить природу. Сберечь 
окружающую среду— воздух, воду, землю, леса, 
поля... Оглянитесь на свою более чем трехтысяче- 
летнюю историю и задумайтесь над двадцатилет- 
ним будущим...» 


Люди и раньше осознавали угрозу жизни, но то, 
что природа их планеты на краю гибели, потрясло 
их. Все поняли, что подтверждения космограммы 
лучше не ждать. Из самых авторитетных людей 
всего мира был организован Комитет контроля 
по охране окружающей среды. Планета Земля 
вовремя начала восстанавливать природное равно- 
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ыл серый, тусклый, был пасмурный, был 
вялый день. 

С утра шел снег. Он ложился на землю и 
лежал кое-как, с трудом сдерживаясь, что- 
бы не растаять. 

Еловые ветки были для него слишком 
живыми и теплыми. На них снег таял, падал на 
землю мутными хвойными каплями. 

Скоро после обеда снег перестал, и я подумал, что 
пора возвращаться домой. Огляделся — и не узнал 
леса, окружающего меня. Всегда знал, всегда узна- 
вал, а тут растерялся. Забрел, видно, далеко, в 
чужие места. 

Передо мной была заснеженная поляна, которая 
подымалась неподалеку пригорком или, вернее, 
гривкой. Я решил взойти на нее, еще раз оглядеться 
и, если не узнаю леса, возвращаться к дому по 
собственным следам. 

Перейдя поляну, я поднялся на гривку, оглядел- 
ся. Нет, никогда я не видел этих елок и вывернутых 
пней, этой травы с пышными седыми метелками. 


«Белоус,—вспомнил я.—Так называется тра- 
ва... А местечко-то гиблое. Не хочется лезть в чащу, 
в эти перепутанные елки. Надо возвращаться назад, 
по своим следам». Я оглянулся назад, на поляну, и 
обмер. 

Прямо через поляну— поперек — был отпечатан 


„мой след, след, по которому я собирался возвра- 


щаться. Он пробил снег до земли. А сбоку его 
пересек другой след, такой же черный и четкий. 

Кто-то прошел у меня за спиной, пока я стоял на 
гривке. 


Человека с яблоком в кармане я 
далека. 

Я надеялся, что его пронесет мимо, но он шел 
прямо на меня. 

Вдруг он круто свернул в сторону, поднялся на 
тривку и встал. 

Этого человека я знаю давно. Сейчас немногие 
ходят по лесу, все жмутся ближе к деревням. В 
общем-то ходят трое. 


почуял из- 


® 


Тот первый, который гоняет зайцев. 
Тот, второй, кто лает по-собачьи. 
И этот—с яблоком в кармане. 


Кто-то прошел у меня за спиной, пока я стоял на 
гривке... 

И елки черные, и серое меж елок — все посветле- 
ло у меня в глазах, и все обесцветилось — только 
след чужой черным и четким остался в глазах. 

Как же так? Почему я не слышал? Кто это 
прошел только что бесшумно за спиной? Я еще не 
знал, кто это прошел, и уже точно знал, кто это. 
Знал, а про себя как-то не мог назвать, не решался. 

Готовый попятиться, спустился я с гривки и 
осторожно пошел к месту пересечения следов. Для 
чего-то и пот полил с меня. 

Я посмотрел на следы. На свои, на чужие и на их 
пересечение. 

Чужой след был много больше моего, шире, 
мощней, и спереди отпечатались кривые когти. 
Когти эти не были распластаны по снегу, они были 
подобраны. 

В том месте, где следы наши пересеклись, 
он— прошедший за спиной — остановился. Он по- 
стоял, подумал и вдруг поставил свою лапу на 
отпечаток моей ноги. Он как бы проверил, у 
кого больше? 


...И этот, с яблоком в кармане. 

Никогда он не подходил ко мне так близко. 
Раньше, когда он приближался, я всегда отходил в 
сторону. Не хочу, чтоб меня видели, неприятно. и 
на людей нападает ужас. 

Человек с яблоком в кармане подошел ко мне 
слишком близко. Надо было вставать. 

Поднявшись, я вышел на поляну и увидел его 
спину, наверху, на гривке, в шуршащей траве. 

И хотя я знал, кто это, все-таки подошел поню- 
хать его след. 

От следа пахло тяжело— порохом, табаком, мок- 
рой резиной, коровой и мышами. В деревне у них 
есть и крысы. А яблоко точно было в кармане. 

Не удержавшись, я наступил на оттиск сапога. я 
и прежде делал это, да он не замечал — на мху, на 
траве, на мокрой глине. Уж на мокрой-то глине мог 
бы и заметить. 

Он все не оборачивался, и я ушел с поляны. Из 
елочек глядел я, что он делает. 


Он как бы проверил, у кого больше? 

Его след был значительно больше—шире и 
мощней. И спереди отпечатались кривые когти. 

Судорожно озираясь, я ковырялся в патронта- 
ше есть ли пули? Пули были. Две. Круглые. 
Подкалиберные. Шестнадцатого калибра. А у меня 
двенадцатый, но оба ствола— чеки. Шестнадцатый 
подходит как раз. Я перезарядил ружье. Прислу- 
шался. 

Ни вздоха, ни треска сучка не сльшшал я, но 
слышал: он, пересекший след, — рядом. 

Я как-то все позабыл. Что-то надо было вспом- 
нить. Что? Ах, вон что—я ведь заблудился, я ведь 
заблудился и взошел на гривку, чтоб оглядеться. я 
ведь решил возвращаться обратно по своим следам. 

Расхотелось. Возвращаться обратно по своим 
следам расхотелось. 

Но и подниматься на гривку к шуршащей траве, 
искать дорогу в незнакомом лесу казалось безна- 
дежным. 

Я стоял на месте пересечения следов и пытался 
сообразить, что делать. 

«Все это случайность, —торопливо думал 


я. Случайно я его поднял, и он вышел на поляну 
за моей спиной. Он лег здесь в буреломе, среди 
выворотней-корней, но крепко еще не заснул. Куда 
уж тут заснуть! Господи, какая зима! Мокрая, 
вялая, тепловатая... Сиротская зима... Сиротская... 
Так говорили, потому что тепло в такую зиму 
сироте. Не так жутко, не так холодно в старом, 
дырявом пальто. Но что-то еще есть в этих сло- 
вах — сиротская зима... Случайно я его стронул, и 
он вышел на поляну за моей спиной, постоял, 
примерил лапу к моему следу. Зачем? Может, 
пошутил? Вон, мол, какая у меня лапа. Жуткая 
шуточка... Пошутил и пошел своей дорогой. А я мог 
идти своей, возвращаться домой по старому следу. 
Не на гривку же снова лезть!» 

Немного успокоивитись, я перешел поляну и 
точно по старым своим следам ступил под густые 
елки. 

Здесь было мрачно, и я пошел скорее, чтоб сразу 
подальше уйти от опасного места. 

Я не глядел по сторонам, но видел все. Все кусты, 
все стволы деревьев, все капли, падающие с веток, и 
свой черный след. 

В темных древних обомшелых стволах чудилась 
угроза, хотелось поскорее выбраться из-под 
елок—я ускорил шаг и даже побежал. 

Я выбежал в осинник на светлое место. Перевел 
дыхание и тут же его затаил. 

Теперь уже не справа, как в первый раз, а слева 
пересекали мой след когтистые оттиски. И, как в 
первый раз на поляне, он наступил на отпечаток 
моего сапога, как бы проверяя, у кого же все-таки 
больше. 


Из елочек глядел я, что он делает. 

Он обернулся и сразу заметил мой след. Я думал, 
не заметит. Раньше не замечал — и вдруг заметил. 
Да ведь и снег помог. 

Человек с яблоком в кармане долго стоял у моего 
следа и все удивлялся, что моя лапа больше. 
Я видел, как он то подымал ногу, то опу- 
скал и ставил ее на мой след. Он даже не по- 
нимал, какую ногу примеривать — правую или 
левую? 

Щелкнув ружьем, он вдруг пошел прямо на меня. 
Еще бы два шага, и я поднялся бы навстречу, но он 
вдруг свернул в сторону и побежал. 

Человек с яблоком в кармане бежал, цепляясь за 
ветки. Иногда он останавливался, хотел спрятаться, 
затаивался. Спрятаться от меня невозможно. Даже 
если б он стоял, прижавшись к елке спиной, стоял, 
чуть дыша, мне хватило бы яблока у него в 
кармане. 

В осиннике я снова наткнулся на его старый след. 
Много он напетлял по лесу. Чего искал? 

Тот, кто гоняет зайцев, в такую глушь не забира- 
ется. Зайцы больше на опушках. 

А тот, другой, кто лает по-собачьи, по лесу ходит 
смело. Иногда только охватывает его ужас. Когда 
он чувствует, что я— рядом. 

— Дамка!— кричит он.— Дамка! Ко мне! 

И лает по-собачьи. 

Нарочно, чтоб я подумал, что он не один в лесу. 
Боится, что я на него нападу. А ведь и вправду 
как-то неловко нападать на того, кто лает по- 
собачьи. 


«У кого же все-таки больше? Господи, ясно у 
кого... Но на человека они нападают очень редко. В 
крайнем случае. Только скотинники или инвалиды. 
Но, может, это и есть крайний случай? Ведь я его 
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Я не глядел по сторонам, 
но видел все... 


стронул, разбудил... Кажется, я и раньше видел эти 
следы на мокрой глине». 

Я стоял у второго пересечения следов и думал, 
что же ждет меня впереди... 

Дважды пересек он мой след и теперь бродил 
рядом, забегал вперед, подстерегал. Рядом он, близ- 
ко, я это чувствовал. А запах? Какой странный 
запах! От влажных елок — будто от собачьей шер- 
сти. И еще что-то... Да ведь не осина же... Вроде 
валенки... Черт, что еще за валенки?.. 

Чужим и равнодушным стал окружающий лес. 
Всегда терпелизый ко мне, он вдруг отдалился, 
распался на отдельные деревья, охолодел. Мертво 
стоял вокруг меня. 

Старый мой след, хотя бы и дважды пересечен- 
ный, был теплее. За него можно было держаться. 

«Нельзя стоять, — почему-то подумал я— На ме- 
сте стоять нельзя. Надо двигаться». 


Я пошел вперед, придерживаясь старого следа. 
Вот-вот ожидал я увидеть багровую башку, а сбоку 
и сзади вздрагивали красные и серые ветки, двига- 
лись деревья, дрожали кусты. Рыжий зеленоватый 
снег шуршал под сапогами, я пошел быстрее, 
быстрее—и побежал. 

Скоро я оказался у лесного оврага, заросшего 
дудником и бересклетом. Старый след вел вниз, 
на дно. 

«Гнилой овраг, — думал я.— Гиблый. Уж если ему 
нападать — здесь. Придется спускаться. Выбора 
нет—надо держаться старого следа. Если нападет 
спереди —это бы еще и ничего...» 

Хватаясь за ветки и мелкие деревца, не таясь, с 
треском опустился я на дно оврага. 

Ветка бересклета хлестнула в глаз. Стало так 
больно и горько, что хлынули слезы. На какой-то 
миг я полуослеп, а когда проморгался, оттер гла- 
за — сразу увидел на склоне оврага черные бороз- 
ды, разодравшие и снег, и землю под снегом. 

На дне оврага борозды превратились в огромные 
следы, в третий раз пересекающие мой путь. На 
этот раз он не мерил, у кого больше. Это было вроде 
бы уже ясно. 


А ведь и вправду как-то неловко нападать на 
того, кто лает по-собачьи. 

Но этот не лаял. Только всегда яблоко носил в 
кармане. 

Можно или нельзя? 

Можно нападать на того, у кого яблоко в карма- 
не? Наверное, можно. 

Я стоял на краю оврага, прислушивался. С 
треском, ломая ветки, он скатился в овраг и сразу 
затих. Спрятался. 

И вдруг спереди, из глухариных болот, потянуло 
яблоком. Что такое? 

Этот в овраге не шевелился, а из болот тянуло 
яблоком. Неужели их двое? Два человека с яблоком 
в кармане? Один спереди? Другой сзади? 

Нет, он один с яблоком в кармане. Он напетлял по 
лесу, и мне кажется, их двое. А может, он взял с 
собой того, кто лает по-собачьи? И просто второе 
яблоко положил в чужой карман? 

Нет, это совсем разные люди, они не могут 
сговориться. А вдруг сговорились? Однажды они 
сидели вместе на берегу реки и варили уху. 


На этот раз он не мерил, у кого больше. Это было 
ясно. 

Господи, какая зима! Вялая, серая, тепловатая! 

Зимние дни поздней осени, когда так длинна 
ночь, когда мало дано человеку небесного света, я 
живу плохо. Хвораю, тоскую, места себе не нахожу. 

Особенно тяжело бывает в городах — стеклянных 
и электрических. 

А в деревне-то ночи еще длинней, еще беско- 
нечней. 

Конечно, и ему плохо сегодня, и ему тяжелы 
глухие дни, беспросветные, беззвездные ночи. Но 
я-то тут при чем? Не я управляю светом небесным, 
не я гоню в лес ночь и мокрый снег. 

А свету сегодня осталось совсем немного — полто- 
ра-два часа, а там стремительные сумерки и сра- 
зу— ночь. Надо выбираться из оврага и бегом 
домой. 

Я глядел на черные борозды, разодравшие снег 
на склонах оврага. Он, видно, спешил забежать 
вперед, перехватить меня, кое-как ставил лапу, 
вспарывал снег, выворачивал землю и опавшие 
листья. 

Я смотрел на его следы и вдруг неожиданно 
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пересчитал их: шесть на склоне, шесть на дне, 
шесть на другом склоне. 

Шесть, шесть и шесть! 

Шесть на склоне, шесть на дне, шесть на другом 
склоне! 

Боже мой! Как же я раньше не заметил! Шесть, 
шесть и шесть! А надо восемь, восемь и восемь! 

Сухолапый! 


Однажды они сидели вместе на берегу реки и 
варили уху. 

Тот, что лает по-собачьи, размахивал руками и 
кричал. Он показывал рукой на то место, где его 
подобрали. А этот, с яблоком в кармане, не двигал- 
ся. Потом он достал из сумки много яблок. 

Я отошел от них, не люблю того места. 

Сейчас-то уж яблок нигде не найти. 


Сухолапый! 

Речка Муньга — утлый ручеек летом, разливает- 
ся веснами широко и бурно. Сверху, из дальних 
мест, еловых боров, сплавляют по ней строе- 
вой лес. 

Хорошему плоту по Муньге и весной не пройти, и 
бревна, не связанные в плоты, тупо плывут по 
течению, тычутся рылом в крутые берега, застрева- 
ют на перекатах, громоздятся на отмелях. Молевой 
сплав. 

Мужики из окрестных деревень, когда начинает- 
ся сплав, занимаются этим отхожим делом— 
«ловят хлыста», прихватывают бревно-другое, 
кто—на баньку, кто— избу подрубить. 

Туголуков подрядился срубить баньку и целую 
неделю «ловил хлыста». 

Как-то утром с багром и топором он отплыл на 
лодке и только вышел на плес, увидел, что по реке 
плывет ком земли. 

«Торф, что ли? — подумал Туголуков.— Торф 
плавучий?» 

Он подплыл поближе, вглядываясь в тумане в 
черную и багровую глыбу на воде. На плеск весла 
глыба разворотилась, и Туголуков увидел, что это 
не торф, а горболобая голова с прищуренными 
глазками. 

То ли слишком сильно махнул Туголуков веслом, 
то ли течение Муньги хитро извернулось, но только 
голова и лодка сблизились. 

И Туголукову показалось, что голова плавучая 
лезет по воде прямо на него. 

— Ты куда, холера! — крикнул Туголуков и 
ткнул голову багром. Оттолкнуться, что ли, хотел? 

Дальше все произошло просто. 

Багор отлетел в сторону. И летел, как копье, и 
еще не успел вонзиться в воду, а страшная торфя- 
ная голова оказалась у борта лодки. Пятипалая 
лапа легла на борт. 

Туголуков ударил по ней топором и вылетел из 
лодки, и лодка встала на дыбы. 

Течение Муньги дотащило Туголукова до отмели, 
на которой громоздились бревна. Разбитую лодку 
нашли далеко внизу. 

Туголуков долго болел, у него были сломаны рука 
и два ребра, а в окрестных лесах явился Су- 
холапый. 


Сейчас уж яблок нигде не найти. 

В заброшенных деревнях есть несколько одичав- 
ших яблонь, да они морозом побиты, черные стоят 
и летом, кривые. Редкая ветка зазеленеет, сбросит 
на землю два-три яблока. 

Есть хорошие дички на овсяном поле. Когда 
поспевает овес, люди с ружьями делают на тех 


дичках тайники, прячутся в ветках. Мелкие яблоки 
дички, а сладкие. 

А те яблони, что за заборами в деревнях, до тех 
мне не добраться. 

Интересно, когда же он съест свое яблоко? Где 
бросит огрызок? 

Я помню, один раз он даже и не съел его, так и 
протаскал весь день по лесу и домой унес. Неужели 
забыл про яблоко? Я в тот день близко к нему не 
подходил. 

Теперь-то я понял, что он в лесу один. 

Старый запах мешал мне. Старый запах был 
спереди, а он-то был сзади. Он сам шел навстречу 
себе, раньше прошедшему. А мне показалось, что 
их двое— два человека с яблоком в кармане. 

Я вернулся немного назад и увидел, как он стоит 
на дне оврага. 

Он стоял неподвижно и рассматривал мои следы. 


«Гнилой овраг, — думал я.— Гиблый. 
Уж если ему нападать — здесъ». 
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Если 6 поднял голову — увидел бы меня и, конечно, 
сразу бы выстрелил. 

Я видел, что он готов стрелять сразу, и на всякий 
случай убрал голову. Скоро стемнеет. 

Я решил пройти по его старому следу и тут 
услышал его голос. Раньше никогда не слыхал. 

Тот, кто лает по-собачьи, частенько кричит. Тот, 
что гоняет зайцев, кричит и трубит собаке, а этот не 
говорит ни слова. А тут заговорил. 

Яблоко по-прежнему лежало у него в кармане. 


..явился Сухолапый. 

Конечно, это он. В одном прыжке— три следа, а 
нужно четыре. Два прыжка — шесть, а надо восемь. 

— Восемь надо, — сказал вдруг я.— Нетри надо, а 
четыре, не восемнадцать, а двадцать четыре. 


Дым нехотя поднимался к небу, 
но неба не достиг, 
здесь оставался, в еловых верхушках 


Меня поразила эта неожиданная арифметика, и 
некоторое время я как-то тупо и вслух повторял эти 
числа: три, четыре, шесть, восемь... 

Быстро темнело, неумолимо быстро, стреми- 
тельно. . 

Собравшись с духом, я вылез из гиблого оврага и 
сразу же положил костер. 

Я не выбирал сушняка, валил в кучу все: мокрые 
сучья, гнилушки, все, что попадало под руку. 
Только нижние бесхвойные ветки елок положил 
под гнилье. Они-то, вечно сухие, выручили. Помог- 
ла и береста. Я драл ее с березок, и тяжелый 
дегтярный дым охватывал мокрые сучки и коряги, 
вспыхивала живая хвоя, наваленная в костер. Дым 
нехотя поднимался к небу, но неба не достигал, 
здесь оставался, в еловых верхушках. 

Сухолапый... Правая передняя у него переби- 
та. Усохла. 

Сколько же лет прошло с тех пор? Четыре года. 
Четыре года с сухою лапой. Сохатого не взять... 
Ягоды да овес. 

То, что Сухолапый скотинничает, заметили дав- 
но. Корову взять куда легче, чем сохатого. Но где 
корова-то? Где ее найдешь? А в стаде два пастуха да 
четыре быка. Редкую заблудшую дуру-коровенку 
Сухолапый брал сразу. 

Исчезали шавки и шарики, но и волков развелось 
много. Десять лет не видали волчьего следа, и вдруг 
волк объявился. И много сразу—не одиночные, 
стаей. 

Шавки и шарики — волчья, видимо, совесть, а вот 
Николай Могилев — неизвестно чья. 

Мертвого, с разодранным горлом, с перебитым 
хребтом нашли его грибники. Натоптали вокруг 
грибники, всюду понамяли траву, наследили, а там 
и дожди начались, и неизвестно было, на чьей 
совести Николай Могилев, только метрах в трех- 
стах заметили и след Сухолапого. 

То, что это зверь, а не человек, решили все и 
разом. Я-то не видел, ничего сказать не могу, но 
думал — рысь. 

Родственники Николая Могилева накинулись на 
Туголукова. 

С тех пор как, вынесенный с переломанными 
ребрами на берег, Туголуков рассказал, как ударил 
топором по корявой лапе, всякая заблудшая коро- 
венка шла ему в зачет. Встал за его спиной и 
Николай Могилев. 

Били бедолагу Туголукова, деньги с него брали за 
коров, и он давал. Говорили про него, что он хотел 
эдак запросто добыть в воде гору мяса и накинулся 
с топором. Туголуков оправдывался, дескать, он 
думал, что это торф плавучий, и только оттолкнул- 
ся багром. Молчать бы ему, дураку, про торф, про 
багор, про башку плавучую. Никогда, ни в коем 
случае никому нельзя рассказывать про то, как 
плавает по воде торфяная башка. 

Совсем плохо стало Туголукову после Николая 
Могилева. Тогда он затеял ходить в лес, искать 
Сухолапого. Он громко кричал на всю деревню, 
зачем идет в лес, кого хочет встретить, с кем 
посчитаться. Но, говорят, он лаял по-собачьи. 
Кто-то проследил и послушал, как лает Туголуков. 
Такая уж была ерунда и ерундой бы осталась, бог с 
ними, с коровенками, но был и Николай Могилев с 
разодранным горлом. 


Яблоко по-прежнему лежало у него в кармане. 

Зачем он говорит? Сгрыз бы яблоко. Не люблю, 
когда люди в лесу говорят. Говорить они должны в 
деревне, а в лесу— кричать. Они всегда в лесу 
кричат или шепчутся. 
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Он говорил недолго и скоро замолчал, и я вдруг 
вспомнил тот крик. Тогда кричал случайный чело- 
век, на которого прыгнула Сосновая Собака. Тогда 
был такой крик, что все разбежались, а кое-кто 
пошел на крик. И я пошел. Близко я подходил, но 
знал, что произошло. Сосновая Собака прыгнула на 
случайного. Она оказалась тогда у нас, она прихо- 
дит редко, а тогда оказалась. 

Она лежала над тропой на сосновой ветке и 
поджидала кого-нибудь. Все знали, что она там 
лежит, и никто не пошел по тропе. Она лежала 
несколько дней и думала, что все позабыли, что она 
ждет. Но все помнили. 

Тогда и появился случайный, и Собака не выдер- 
жала. Прыгнула. 

На меня-то не прыгнет, но я все равно никогда не 
пойду туда, где лежит Сосновая Собака. 

Сосновая Собака прыгнула на случайного и 
потом сразу ушла. Он долго лежал в лесу, и туда 
никто не подходил. На всякий случай и я ушел на 
Цыпину гору, а когда вернулся — его уже не было. 


Но был и Николай Могилев с разодранным 
горлом. 

Говорили, говорили, что ходит Сухолапый за 
людьми, что за следом одиночным не раз видели и 
след Сухолапого. Ходит за спиной и вперед забега- 
ет. А зачем? 

Ладно, хватит мне бегать. Теперь уж я не сдви- 
нусь с места. Буду ждать у костра. 

Сухолапый шел за мной и вперед забегал. Он 
ненавидел меня. Не только Туголукова, а всех 
вообще, любого человека. И меня. Он вперед забе- 
гал и ждал темноты. 

Прижавшись к елке спиной, я глядел на костер. 
Он горел мелко, жалобно. Синие и желтенькие 
язычки лизали мокрые сучья, и несуразный дым 
стелился над маленьким огнем. 

«Яблоко! —вспомнил я.—Что же я его таскаю 
целый день?» 

Я достал из кармана яблоко. Это была крепкая 
скуластая антоновка, с зеленцой. 

Никогда в жизни я не был особенным любителем 
яблок. Я знаю людей, которые только и думают, как 
бы яблочка куснуть, а я к ним спокоен. По случаю 
купил полмешка и день за днем — яблоко по ябло- 
ку— выбирал свои полмешка. Говорят, если каж- 
дый день съедать по яблоку, будешь потом когда- 
нибудь очень здоров. 

Я куснул яблоко и услышал невдалеке: 
скрлллл..—так скрипит надломленное дерево: 
скрллл... 

Скрип заглох, и я задумался — куснуть ли еще 
разок, и снова: скрллллл... 

— Бог мой, неужели скрллл?.. 

Скирлы, скирлы? На липовой ноге? 

Скрипи, моя нога, 

Скрипи, липовая. 

И вода-то спит, 

И земля-то спит, 

И по селам спят, 

По деревням спят... 

— Сходи, старик, сходи по дрова. 

И пошел старик по дрова. 

А навстречу —медведь. 

— Давай, старик, бороться. 

Стал медведь старика ломать, а старик взял да и 
отрубил ему топором лапу. 

Напугался медведь, что старик его всего порубит, 
и убежал в лес. 

А старик принес медвежью лапу домой. 

— Сварим, старуха, суп. 


Я тут же оборотился к нему спиной 
и пошел к скрипящей осине. 

Было всего несколько шагов. 

Раз, два, три, четыре... 


Содрали они с лапы кожу и сварили суп. 

А медведь надумался и сделал себе липовую ноту. 

Пошел в деревню. 

Скрипи, моя нога, скрипи, липовая... 

Напугались старик и старуха и спрятались под 
черные рубахи. 

Спрятались под черные рубахи. 


„..а когда вернулся —его уже не было. 

На дне оврага снова послышался треск, и я 
увидел, как человек с яблоком в кармане сквозь 
кусты продирается ко мне. Я отошел, а он вдруг 
начал ломать ветки, резать ножом березу. Потом 
появился дым. 

Ветра не было, и дым передавался по каплям, 
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мельчайшим каплям, которые пронизали воздух. 
Не люблю мокрый воздух. Вроде и дышишь и 
пьешь. 

Снова заныла лапа, не от дыма, конечно, а сама 
по себе, и все это вместе: мокрый снег и сырой дым, 
боль в лапе— раздразнило меня. 

Не ожидал я этого дыма. Человек с яблоком в 
кармане редко раскладывал костер — и то на опуш- 
ке или у реки, а в глубине-то леса кому нужен 
огонь? Наверно, этот огонь против меня. 

А яне боюсь огня. Конечно, неприятно, если тебе 
в морду сунут горящую головешку. Но попробуй-ка 
сунь. Это еще надо успеть сунуть мне в морду 
горящую головешку. 

В несколько прыжков приблизился я к костру да 
зацепился случайно за скрипящую осину. Давно 
уже упала она и держалась на ветках сосны. Под 
ветром они раскачивались вдвоем — сосна и оси- 
на — мертвая и живая, терлись боками,—и нудный 
такой, тоскливый звук раздавался в лесу. 

Мне этот звук приятен. Я бы давно вывернул и 
сосну и осину, если 6 мне не нравился звук. И лапа 
ноет, и осина скрипит—это как-то связано. 

Я зацепился —и заскрипела осина. Раньше я не 
думал, что можно так дернуть ствол—и осина 
заскрипит. Я думал, это может только ветер. 

Я попробовал еще раз, дернул—и она за- 
скрипела. 

Зря я так скрипел— ясно ведь, что ветра нет, и 
все-таки я еще поскрипел немного. 

Потом осторожно пошел к огню. 

Огонь был слабый, а дым огромный. Иногда за 
дымом даже не мелькало пламени. 

Человек с яблоком в кармане стоял, прижавшись 
спиной к елке. Он достал из кармана яблоко и 
жевал его. Ружье стояло у елки стволами вверх. 

Сейчас ни ружья схватить, ни головешки сунуть 
он не успеет. 


Спрятались под черные рубахи. 

А медведь нашел их, взял да и съел. 

Скрллл... осина скрипит. Это не липовая нога, это 
осина, гнилая дуплистая осина, которая упала, но 
не достигла земли, зависла в сосновых ветках. Я 
видел ее раньше и слыхал, как скрипит она под 
ветром. 

Только сейчас-то к чему осине скрипеть? Ветра- 
то нет. Неужто Сухолапый? 

Скирлы, скирлы на липовой ноге, и глав- 
ное — черные рубахи, под которыми надо прятать- 
ся. Да ведь не спрячешься от ужаса под черную 
рубаху. 

Костер разгорался туго, но жар его охватил мое 
лицо, пар пошел от мокрой телогрейки. 

Я отставил в сторону ружье и стал доедать 
яблоко. Из головы никак не выходила осина, 

'скрипящая без ветра. Что-то еще в этой осине 
было, кроме скрипа, а что, я не мог понять или 
вспомнить. 

Боже мой, да ведь я давно знаю эту осину. Где же 
я заблудился? От осины с полкилометра до опален- 
ных бугров, а там рядом и кишемская тропа. 

Я даже засмеялся. Заблудился. Где я заблудился? 
Осина-то вот она. Пошел обратно по своим следам! 
Это, конечно, зима такая —тупая голова. 

Если б я не поворотил с гривки назад—и не 
увидел бы следов Сухолапого. 

Постой, как же так? Как Сухолапый догадался, 


что я блуждаю? Как он знал, что я пойду обратно по 
своему следу? Нет, он не знал, он никак не знал, что 
я поверну назад. А может, он вовсе и не преследовал 
меня, а, напротив, от меня убегал? 

Я его стронул, поднял, и он пошел туда, откуда я 
пришел. Там было тише, спокойней. 

Шагов через двести он снова случайно попал на 
мой старый след, и в этот момент я уже шел 
обратно. Не шел— бежал! 

Он услышал, как хрустят сучья у меня под 
ногами, и сам побежал от меня. Неужели он 
побежал от меня? 

В овраг он скатился на полном ходу — иначе не 
было бы таких глубоких борозд. Зачем ему спе- 
шить? С тремя лапами овраги надо пересекать 
осторожно. Убегал! 

Хорошо, что я положил костер, теперь-то Сухо- 
лапый понял, что я успокоился. Сейчас он, наверно, 
спокойно возвращается на гривку, туда, поближе к 
берлоге. 

Костер? А зачем мне костер? Мне он теперь не 
нужен. 

Я быстро разбросал дымящиеся ветки, затоптал, 
завалил снегом головешки. 

Закинув за плечо ружье, отошел от костра. 


Сейчас уж ни ружья схватить, ни головешки 
сунуть он не успеет. 

Он стоял по-прежнему у елки и протягивал к 
костру то одну руку, то другую. Вдруг он засмеялся 
и замахал руками. Схватил горящую ветку и 
отбросил в сторону, потом другую схватил ветку, 
сунул в снег. Пар и дым смешались, запахло мокрой 
гарью. Ногами разбрасывал он костер. 

Схватив ружье, он отошел от костра. Он шел 
быстро, спокойно и уверенно и шел прямо на меня. 
Я бы мог отойти в сторону, успел бы, но я 
не отошел. 

Я встал на задние лапы, выпрямился. 

Он увидел меня и должен был сейчас стрелять. 

А яблоко-то свое он все-таки успел сгрызть. 
Глупо это — таскать целый день яблоко в карманеи 
ни разу не откусить. 


Закинув за плечо ружье, я отошел от костра. 

Я шел прямо к скрипящей осине, но не дошел до 
нее, как увидел Сухолапого. Кажется, я заметил его 
первым. 

Нет, не багровой в сумерках была его голова. Мне 
она показалась темно-зеленой, а глаза неожиданно 
светлые. Желтенькие, что ли? 

Сухолапый вздрогнул и поднялся на дыбы. 

Я тут же оборотился к нему спиной и пошел к 
скрипящей осине. Было всего несколько шагов. 
Раз, два, три, четыре... я дошагал до осины. Я не 
знал, остановиться мне или нет. 

Я остановился. Тронул осину рукой. Нет, не 
скрипит. Привалился к ней плечом, и слабо, слабо 
скрИпнула где-то наверху ее макушка. 

От осины я пошел дальше к опаленным буграм. Я 
не оглядывался. Сумерки все тянулись, когда я 
оказался на кишемской тропе, и только когда 
вышел из леса, в поле настигла меня ночь. 

Я уже перешел поле, когда услыхал далекий и 
лесной осиновый скрип. 


Глупо это — таскать целый день яблоко в кармане 
и ни разу не откусить. 
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Нодар ДУМБАДЗЕ 


_ ЧУДО- 


ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ 


В этот парк 
Зимой и летом 
Очереди 

За билетом, 

По железным рельсам т 
Чудо-поезда бегут. 
По дороге этой 
Детской 

Ходит поезд 
Пионерский. 

Тот, кто хочет 
Прокатиться, 
Пусть скорей 

В вагон садится. 
А дежурный 
Очень строг, 
Отиравляет 

Поезд в срок. 


Рисунок А. и О. ДУГИНЫХ. 


В красной шапке, 
В черной форме 
Гордо ходит 

По платформе. 
«Эй! — кричит он, 
— Все в порядке? 
Путь проверили, 
Ребятки? 

Ваш билет? 

И ваш билет? 

А у вас 

Билета нет? 
Выходите 

Из вагона. 

Касса слева 

От перрона!» 
Паровоз 

Пыхтит, 

Ревет, 

Поезд 

Тронется вот-вот. 
Объявляют: 
«Торопитесь! 
Поскорей 

В вагон садитесь! 
Поезд 

С первого пути 
Скоро 

Должен отойти!» 
Пассажиры 

Мчат вирипрыжку, 
А за ними 
Куклы, 

Книжки, 

Сумки 

И портфели 

Едва 


з вагон уч тели. 


Кричат 

С перрона 

Мамы: 

«Пришлите телеграммы | 
Когда вас ждать назад?» 
А папы 

Говорят: 

«Смотрите 

Не деритесь, 

В пути 

Не простудитесь 

И не купайтесь в море 
По три часа подряд!» 
Цветы, 

Улыбки, 

Гуденье паровоза. 

И вот уж 

Паровоз 

По парку 

Нас повез. 

Мечтаем мы, 

Что вскоре 

Откроется нам море, 
И будем мы 

Купаться 

И на волнах 

Кататься, 

Но... 

Разве? 

Неужели? 

Мы только в поезд сели, 
А нам уж говорят: 
«Поехали назад!» 


Перевел с грузинского 
Владимир РАВИЧ. 


Борис 


ТЕБИЕВ 


УарарляЮщий 


ВАНО 


Пали ОИ 


ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭТЮД 


Рисунки А. МЕЛИК-САРКИСЯНА. 


ачальник Ш отделения собственной его 

императорского величества канцелярии 

граф Шувалов торжествовал. Наконец-то 

статский советник Салтыков, известный в 

литературных кругах как писатель-сати- 
рик Щедрин, у него в руках. Пусть попробует теперь 
отвертеться. Совсем стыд потерял! 

Всякий раз, когда графу приходилось слышать 
или произносить имя Салтыкова-Щедрина, малень- 
кие медвежьи глазки графа начинали злорадно 
поблескивать. Граф был злопамятным человеком и 
усердным службистом. Личность писателя интере- 
совала его уже давно. Обличительный тон сочине- 
ний Салтыкова-Щедрина, его неодобрительное от- 
ношение к постановлениям верховной власти на- 
стораживали шефа жандармов. 

Ровно год назад, в бытность Салтыкова управля- 
ющим казенной палатой в Пензе, от верного челове- 
ка, жандармского полковника Глобы, Шувалову 
было доставлено секретное донесение. В нем отме- 
чались неблагопристойные речи Салтыкова по по- 
воду высочайшего повеления произвести в потом- 
ственное дворянство мещанина Комиссарова, отво- 


ротившего от государя императора преступную 
руку террориста Каракозова. Да и вообще Глоба 
характеризовал Салтыкова как человека «весьма 
неблагонадежного образа мыслей и вредного в 
политическом отношении нравственного направле- 
ния», стремящегося при каждом удобном случае 
затронуть дворянское самолюбие, привить окружа- 
ющим мысли, «ослаблявшие верноподданические 
чувства». 

Ознакомившись с донесением своего агента, Шу- 
валов поставил на бумаге резолюцию: «Иметь эту 
личность в виду». Фактически это означало устано- 
вить за Салтыковым-Щедриным негласный поли- 
цейский надзор, следить за каждым его шагом. 
Правда, тогда Салтыков, рассуждал граф, слишком 
легко отделался. Его лишь незначительно понизили 
в должности, перевели из Пензы в Тулу— из пала- 
ты второго разряда в палату третьего разряда. Да за 
такое поведение, за такие крамольные речи следо- 
вало бы в каземат или, того пуще, в Сибирь, на 
каторгу упрятать! Пусть скажет спасибо своему 
покровителю, министру финансов Рейтерну. Гово- 
рят, они с Салтыковым чуть ли ни приятели, знают 
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друг друга еще по лицею. А то бы ему несдобровать. 
В три шгеи надо гнать таких господ-писак с государ- 
ственных постов. 

Но, видно, не переменился этот Салтыков, нет. 
Вновь взялся за старое. На сей раз в Туле. Надо же 
было позволить себе такую наглость: явившись в 
первый день на службу в казенную палату, прика- 
зал швейцару убрать из присутственного места 
«Зерцало» с указами самого Петра Великого, при- 
званное напоминать всем и каждому об ответствен- 
ности пред священными законами Российской им- 
перии. Так невесть до чего докатиться можно. Дай 
Салтыкову волю, он, пожалуй, и высочайший 
портрет государя императора Александра Никола- 
евича прикажет вынести вон. Крамольник! Бунтов- 
тцик! 

А эти его выпады против уважаемого всеми 
человека, тульского губернатора Шидловского?! 
Пасквиль на него пресквернейший сочинил и без 
зазрения совести рассказывает его в дворянском 
клубе. Будто бы у губернатора была фарширован- 
ная голова, а предводитель дворянства, впавший в 
гастрономическую тоску, съел ее. И прицлось тогда 
сооружать губернатору новую голову, с каким-то 
там музыкальным инструментом, органом вроде, 
вместо мозгов, способным произносить всего лишь 
одну-две фразы. Мистика, несуразица, но не без 
злого умысла сочинена. А кто дал Салтыкову право 
выгонять из казенной палаты чиновников канцеля- 
рии губернатора, повышать голос в разговорах с 
самим Шидловским, совать нос в дела полиции? 
Правдоискатель! Кого защищает? Крестьян, куста- 
рей, чиновников, мелких торговцев, а именитых 
граждан обижает. Везде ему казнокрады мерещат- 
ся, служебные злоупотребления. 

Нет, всем этим безобразиям пора положить 
конец!.. 


ерез несколько дней управляющий Туль- 
ской казенной палатой статский советник 
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин 
предстал перед не на шутку рассерженным 
графом Шуваловым. 

— Извольте, милостивый государь, объяснить 
свое поведение! Оно недостойно звания чиновника 
Российской империи, звания российского дворяни- 
на. Графу стоило немалых усилий сдержать себя. 
Ему хотелось кричать, топать ногами, бить кулаком 
по столу.— Вы вносите смуту в чиновничью среду, 
проповедуете неуважение к верховной власти. Ва- 
ше вольнодумство, ваш нигилизм переходят всякие 
границы. Ваши литературные пасквили на господи- 
на Шидловского омерзительны. Как вы смеете, кто 
дал вам право так вести себя?.. 

В порыве гнева Шувалов не предложил Салтыко- 
ву-Щедрину кресло. Михаил Евграфович слушал 
тираду шефа жандармов, стоя против болышого, 
покрытого дорогим зеленым сукном письменного 
стола, за которым восседал граф, и с большим 
вниманием разглядывал тонкой ювелирной работы 
золоченый письменный прибор, украшенный дву- 
главым орлом Российской империи. Как вести себя 
с главным жандармом страны, он решил загодя, 
еще в дороге: все отрицать, вины своей не призна- 
вать ни в чем, попытаться убедить графа, что 
донесения его агентов и жалобы Шидловского не 
имеют под собой реальной почвы. 

— Ваше сиятельство, — голос Салтыкова-Щедри- 


на звучал ровно, лицо, обрамленное густой, оклади- 
стой «крестьянской» бородой, сохраняло невозму- 
тимое выражение, — я ни в чем не чувствую своей 
вины. Очевидно, кому-то понадобилось оклеветать 
меня в ваших глазах и в глазах государя императо- 
ра. На свете столько недобрых людей, просто диву 
даепться. Я же искренне радею о благе Отечества 
нашего, подлецов на чистую воду вывожу. Как же 
не нажить при этом врагов, сами посудите?.. 

— Ваньку валять изволите, господин Салтыков? 
Невинной жертвой ложных наветов себя предста- 
вить? Зря стараетесь. Ваш образ мыслей мне 
хорошо известен, крамолой от него попахивает. 
Герцена, Чернышевского-каторжника почитаете за 
кумиров. О каком радении, о каком благе Отечества 
речи заводите? 

— Об истинном радении, ваше сиятельство. А 
Герцена и Чернышевского почитаю как литерато- 
ров. Что же в этом противозаконного?.. 

Разговор с Салтыковым становился утомитель- 
ным. Спорить с этим человеком все равно, что воду 
в ступе толочь, думал граф. Умен и осторожен 
весьма, а посему — особенно опасен. Шувалов ре- 
шил твердо: просить царя об отстранении сочините- 
ля от государственной службы. 

Возможно, так оно и случилось бы. Осуществить 
намерения Шувалова помешало новое поручитель- 
ство за Салтыкова-Щедрина его непосредственного 
начальника министра финансов Рейтерна. Своего 
лицейского приятеля Рейтерн характеризовал как 
человека весьма полезного, знающего финансовое 
дело в совершенстве, сумевшего всего за несколько 
месяцев службы в Туле навести в казенной палате 
образцовый порядок. 

— Как же можно, ваше величество, — говорил 
царю Рейтерн, — отстранять Салтыкова от службы? 
Почти миллион рублей доставил он в государствен- 
ную казну. Все недоимки с купеческого сосло- 
вия, которые за многие годы набрались, взыс- 
кать сумел. 

Внушительная цифра произвела на Алексан- 
дра П впечатление. Статский советник Салтыков 
был оставлен на государственной службе. 


од колесами дилижанса сочно хлюпа- 
ла грязь. Ночью прошел дождь, по- 
летнему теплый, обильный, и земля, не 
так давно освободившаяся от снега, 

2. вновь пропиталась живительной вла- 
гой. За тусклым оконцем мелькали верстовые стол- 
бы, проплывали убогие деревеньки с крытыми 
прогнившей пепельно-серого цвета соломой кры- 
шами, поля, украшенные то здесь, то там зелеными 
коврами озими, леса и перелески, готовые вот-вот 
надеть зеленый наряд. 

Весна всегда была для Салтыкова-Щедрина вре- 
менем душевного подъема, вселяла уверенность, 
дарила радость жизни, радость творчества. Эта 
весна, весна 1867 года, пока несла ему одни лишь 
огорчения. 

Из Петербурга в Тулу, к месту службы, Михаил 
Евграфович возвращался в подавленном настро- 
ении. Хотя его разговор с графом Шуваловым и 
остался без последствий, он вместе с тем не сулил и 
ничего утешительного. Честолюбивый и злопамят- 
ный, граф не упустит возможности свести с ним 
счеты. 

Впрочем, будь что будет! Разве мог он, Салтыков- 
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Щедрин, стать другим и действовать иначе? Разве 
может он хоть на йоту поступиться своими жизнен- 
ными принципами и идеалами в угоду служебному 
благополучию, мирной и спокойной жизни вблизи 
тупоумного бюрократа Шидловского, невежды и 
ретрограда, не сказавшего за всю свою жизнь ни 
одного либерального слова? 

Нет, пусть уж лучше его четвертуют, а бренное 
тело отдадут на съедение собакам, но покуда бьется 
сердце и дышит грудь, покуда держит перо рука, он 
будет вести борьбу с этими шидловскими, алексан- 
дровскими и прочими провинциальными помпаду- 
рами, да и с их высокопоставленными покровите- 
лями вроде придворного держиморды Шувалова. 
Как горько и как обидно, что именно такие люди 
вершат судьбы его родины, многострадальной 
России! 

Дорога пошла в гору. 

— Скоро ли Тула? —громко спросил возницу, 
приоткрыв дверь дилижанса, кто-то из пасса- 
жиров. 

— Да вот она самая и есть, Тула-то,— прохрипел 
в ответ простуженным голосом возницаздоровен- 
ный мужик в поношенном армяке и драной шапке- 
ушанке.— Щас вон только на горку подымемся и 
вниз, там и Тула... 

Салтыков посмотрел в окно. Да, кажется, уже 
подъезжаем, подумал он. Вот и неуклюжие тумбы 
Московской заставы показались и покосившиеся 
домишки рабочей окраины, за которыми виднеют- 
ся золоченые купола городских церквей и колоко- 
лен, дымящиеся трубы императорского оружейного 
завода. Вот оно, рабочее, казюцкое' Заречье во всей 
своей неприглядной растеряевской красе. Вот ша- 
гают по улице, меся грязь, «обглоданные» беспро- 
светной нуждой мастеровые, прачки, ребятишки в 
рваных зипунах. Как, однако, верно все подметил 
Глеб Иванович Успенский, как мастерски передал 
дух этого города. Его повесть «Нравы Растеряе- 
вой улицы», пожалуй, лучшее, что было напе- 
чатано в журнале «Современник» за последнее 
время. 

Михаил Евграфович вдруг отчетливо осознал, 
что за недолгие месяцы службы в Туле он по-на- 
стоящему сроднился с этим городом, полюбил его 
простодушных жителей — отменных, известных на 
всю Россию, да куда там, на всю Европу, мастеров, 
почувствовал, что не зря надел чиновничий мундир. 
Пусть друзья и теперь обвиняют его в «службизме», 
как обвиняли восемь-девять лет назад, во время его 
вице-губернаторства в Рязани. Ведь кто-то должен 
служить, нельзя отдавать провинцию на откуп и 
грабеж этим мерзавцам-губернаторам... 


тром следующего дня, как обычно, ровно к 

десяти часам, управляющий Салтыков 

явился в казенную палату, в свой простор- 

ный кабинет. Заслушал доклады столона- 

чальников. Сделал необходимые распоря- 

жения. Углубился в работу. Все потекло по-старо- 

му, будто и не было вовсе неприятного вызова в 
столицу, разговора с графом Шуваловым. 

Статский советник Салтыков со свойственными 

ему настойчивостью и прямотой продолжал борьбу 


` Казюками в Туле называли рабочих казенного ору- 
жейного завода. 


с мошенниками и казнокрадами, отстаивал закон- 
ные права беднейшего населения губернии. 

„В один из майских дней шум в прихожей 
казенной палаты заставил Михаила Евграфовича 
оторваться от бумаг. Он встал из-за стола и вышел 
из кабинета. Картина, которую он увидел, на миг 
озадачила управляющего. В прихожей толпились 
бедно одетые крестьяне. По запыленной одежде 
было нетрудно догадаться, что пришли они издале- 
ка. Усатый швейцар, старик могучего телосложе- 
ния, еле сдерживал их натиск, грозился вызвать 
полицию и всех упрятать в каталажку. 

— А нам, мил человек, теперича все равно, что в 
каталажку, что в омут головой. Детишки с голоду 
пухнут, сами еле ноги волочим. Так что не стращай 
ты нас. Одна надежда на Михаила Евграфовича, 
господина Салтыкова... 

— В чем дело, судари мои? — подал голос Салты- 
ков-Щедрин и добавил, обращаясь к швейца- 
ру:— Пропусти, братец, их, видно, дело у них серь- 
езное, коль всем миром в страдную пору в город 
нагрянули. 

— Сурьезное, сурьезное дело,—заголосили кре- 
стьяне, догадавшись, что вышедший из дверей 
кабинета человек и есть главный здесь началь- 
ник и, как свидетельствует народная молва, 
наипервейший во всей губернии за народ за- 
ступник. 

— Ну, рассказывайте, кто такие, из каких краев, 
с чем пожаловали?..— Михаил Евграфович провел 
ходоков к себе, усадил в кабинете. 

От такого обхождения крестьяне с непривычки 
онемели. 

— Не робейте,— подбодрил их Салтыков-Щед- 
рин‚,— рассказывайте как на духу. 

— Из Богородицкого уезда мы, сельца Бельково 
жители,—начал самый бойкий из гостей. Земле- 
пашцы, временнообязанные, то бишь крестьяне... 

— Совсем замордовал уездный казначей, спасу 
никакого нет‚—подхватил мужичок с жидкой се- 
денькой бородкой; которого ходоки, видимо, почи- 
тали за старшего.—Три шкуры с нас дерет. Под 
помещиком жили— так и то такого озорства не 
видывали, а нонче последнюю скотинку со дворов 
уводят за недоимки. Хлебушка не только на пропи- 
тание, но и на посев не оставили. Куда от такой 
жизни деваться? 

— Ты, Петрович, господину управляющему бу- 
магу, бумагу покажи,— раздалос. сразу несколько 
голосов.— Казначей говорит, что все по закону, по 
справедливости. Только от такой справедливости 
мы уж давно спину через пузо чешем, а скоро 
вообще ноги протянем... 

Бумага оказалась квитанцией, выписанной Бого- 
родицким уездным казначейством на имя старосты 
села Бельково Алексея Кириллова. Зоркий глаз 
управляющего мгновенно отметил: казначей без- 
застенчиво обсчитал  бельковских крестьян- 
плательщиков. 

— Дело для меня ясное,— сказал Михаил Евгра- 
фович, еще раз внимательно перечитав бума- 
гу— Ступайте себе, мужички, до села, а документик 
этот прелюбопытнейший оставите мне. Даю слово 
помочь вашей беде... 

Казначей в уезде — лицо с болышими полномочи- 
ями. Попадись на это место шельма— в два счета 
неграмотных крестьян одурачит да еще законом 
прикроется. А закон-то царский, что дышло: куда 


® 


повернул, туда и вышло. Так-то вот народная 
мудрость о нем гласит. 

Всякий раз, сталкиваясь с подлостью и обманом, 
Салтыков-Щедрин загорался, словно обида каса- 
лась не кого-то, а лично его самого. Глубокое и 
искреннее чувство сопереживания чужой боли 
пришло к нему еще в годы детства и юности. Он не 
раз был свидетелем того, с какой жестокостью и 
цинизмом расправлялись с крестьянами помещи- 
ки-крепостники. Печально знаменитая помещица 
Салтычиха была, увы, дальней родственницей его 
отца. Вот почему, вступив на литературное попри- 
ще, он стал подписывать свои сочинения другой 
фамилией — Щедрин, как бы отмежевываясь от тех, 
других Салтыковых, от всех крепостников, людей, 
искренне ему ненавистных, борьбе с которыми он 
посвятил свою жизнь и свое творчество. Состоя на 
государственной службе исключительно из чувства 
долга перед народом, он старался в меру сил своих и 
возможностей отдавать всем униженным и оскор- 
бленным долг всего дворянского сословия, стро- 
ившего веками свое благополучие на костях и 
крови трудового народа. 

Как и всегда в подобных случаях, по жалобе 
крестьян села Бельково управляющий казенной 
палатой Салтыков начинает тщательное расследо- 
вание. Застигнутый врасплох казначей пытается 
уйти от ответственности, свалить вину на писца, 
который, переписывая квитанцию, якобы допустил 
ошибку, значительно увеличив сумму податей. Но 
все доводы и оправдания ворюги-казначея шиты 
белыми нитками. Наказание, вынесенное Салтыко- 
вым виновному, многим кажется слишком суро- 
вым: казначею предложено уйти в отставку. Но 
управляющий казенной палатой тверд в своем 
решении. В поступке чиновника из Богородицка он 
узрел то, чего не замечали или не хотели замечать 
другие, — стремление наживаться за счет наглого 
обмана и без того уже обманутого и разоренного 
реформой 1861 года крестьянства. Такое, по убеж- 
дению Салтыкова-Щедрина, следовало пресекать в 
корне. 

А через несколько дней управляющий казенной 
палатой вершил суд над купцом Корнеевым из 
уездного городка Одоева, уличенным акцизным 
надзором в махинациях с табаком. Как ни юлил, 
как ни изворачивался этот, выражаясь языком 
щедринской сатиры, «новый хозяин жизни», Сал- 
тыков был непреклонен. Купцу пришлось уплатить 
в государственную казну значительную сумму, 
штраф за незаконную торговлю. 

И так было с каждым, кто переступал грань 
закона, кого точил червь наживы. 

Зато люди бедные и честные всегда могли рассчи- 
тывать на горячее участие и поддержку сурового и 
неприступного на вид управляющего казенной па- 
латой. С благодарностью отзывались о Салтыкове 
крестьяне, кустари, мелкие торговцы, освобожден- 
ные им от необоснованных поборов бюрократов- 
чиновников и богатеев. 

Встречая Михаила Евграфовича на тульских 
улицах, они останавливались, снимали шапки, кла- 
нялись в пояс, выражая тем самым свою призна- 
тельность «доброму и справедливому барину». 

Салтыков-Щедрин хмурил брови и басом гудел: 

— Ну полно, полно вам... Что я, Иисус Христос 
или святая икона? По справедливости жизнь надо 
строить, по справедливости... 


о вечерам, когда над Тулой сгущались 
прозрачные сумерки, в уютном двухэтаж- 
ном доме на набережной неторопливой 
Упы близ Николо-Зарецкой церкви проис- 
ходили удивительные превращения. Уп- 
равляющий казенной палатой статский советник 
Салтыков становился литератором Щедриным. 

В настольных канделябрах ярко горели свечи, 
озаряя теплым красноватым пламенем поверх- 
ность письменного стола. Быстро бежало по шеро- 
ховатой бумаге, поскрипывало перо. В эти магиче- 
ские часы под сводами дома витали картины и 
образы будущих произведений. Временами сатирик 
мысленно разговаривал со своими героями, смеял- 
ся над их тупоумием и зазнайством, чванливым 
самодовольством. Он смотрел на них то глазами 
писателя, то глазами читателя, то глазами врачева- 
теля и судьи... 

Планы, составленные на нынешний вечер, пере- 
менились неожиданным образом. Возвращаясь до- 
мой со службы, Михаил Евграфович встретил на 
улице интереснейшего человека. Человек этот так 
отменно балагурил, так сочно ругался с красноли- 
цым скупердяем-лавочником, пытавшимся всучить 
покупателям залежалый товар, что вызывал не- 
вольное восхищение. Тульские мастеровые — народ 
смышленый и на язык острый. За словом в карман 
тут не лезут. Отчещут и отбреют всякого, кто 
попадется под горячую руку. Этот же мужичок, 
видать, такими фольклорными россыпями владеет, 
что позавидовать можно. Желая познакомиться с 
уличным балагуром, Михаил Евграфович запросто, 
невзирая на разницу в общественном положении, 
пригласил этого человека в гости на вечерний чай и 
теперь с нетерпением ждал его прихода. 

В кабинет тихо вошла горничная. 

— Михаил Евграфович, там в прихожей вас 
мастеровой какой-то спрашивает. Говорит, что на 
чай зван. Пустить прикажете?.. 

— Зовите, зовите его, Дашенька, скорее, — ожи- 
вился Михаил Евграфович.— Он-то мне и нужен! 

Михаил Евграфович пригладил по привычке 
бороду и вышел навстречу гостю в просторную 
залу, служившую столовой. На большом столе уже 
стоял, пыхтя, пузатый томпаковый самовар — ме- 
стный уроженец, гордость русского быта. Сытно 
пахло свежими калачами и тульскими пряниками. 

В комнату, немного смущаясь, вошел невысокий, 
коренастый мужчина лет тридцати, в синей косово- 
ротке и яловых сапогах. ь 

— Проходи, не робей, — подбодрил гостя Михаил 
Евграфович.— Сюда вот за стол усаживайся, да 
поудобнее. Ну вот, молодчина. А теперь давай 
знакомиться. Меня ты, наверное, знаешь. В казен- 
ной палате служу. Михаилом Евграфовичем Сал- 
тыковым зовусь. А тебя как звать-величать? 

— Иван я, Семена Самопальникова сын,— не- 
громко, с достоинством произнес гость. 

— Самопальников, говоришь? Славная у тебя 
фамилия. Видать, самых чистых тульских кровей, 
потомственный оружейник? 

— Так оно и есть. И отец мой, и дед, и пра- 
дед— все по оружейному делу. Да и я, помню, как 
родился, так за молот ухватился... 

Слово за слово завязался разговор. Михаил 
Евграфович умел расположить к себе всякого, кто 
был ему интересен, к кому питал симпатии. Иван 
Самопальников рассказал своему новому знакомо- 


® 


му о своей жизни, а Михаил Евграфович признал- 
ся, что он не только чиновник и не столько 
чиновник, сколько писатель, что сильно интересу- 
ется народной жизнью, что жизнь эту желал бы 
видеть лучше, чем она есть. 

— Это хорошо, что вы писатель. Ремесло сто- 
ящее. Книги я уважаю, — признался Иван.— Учить- 
ся, правда, особо не пришлось. Нужда семейство 
заела. Да и то, слава богу, две зимы в школу бегал. 
Читать и писать выучился. К книжкам пристрастие 
имею. Раньше все оракулы да сонники читал да про 
Бову Королевича. Теперь другие книжки люблю, 
которые про нашу народную жизнь рассказывают. 

— Сам-то, поди, тоже много интересного знаешь? 
Шутки, прибаутки всякие. Охочь я их слушать. 
Словесность-то нашу ведь народ творит, а писатели 
записывают по большей части только. 

— Да, народец у нас юморной, можно сказать. С 
веселым словцом и жить веселей и работа любая 
спорится. Побасенок да прибауток немало по Ору- 
жейной слободе гуляет... 

Чаепитие затянулось за полночь. А гость все 
рассказывал и рассказывал Щедрину разные исто- 
рии, которые с местным народом случались. Сыпа- 
лись они из уст Ивана Самопальникова как из рога 
изобилия. И трудно было понять, где тут правда, а 
где вымысел. Перемыв кости зареченским и чул- 
ковским, слободским и рогожинским, жителям про- 
чих тульских пригородов, рассказчик принялся за 
уездных. 

— Нет мужиков по всей губернии Тульской бес- 
толковее крапивенцев. Просльшали они как-то, 
что с Соловы-реки едет к ним воевода. Нарядились 
миряне в праздничные кафтаны и сели по лавкам, 
ждут. А чтобы знать, когда встречать воеводу, 
послали десятского на колокольню воеводу кара- 
улить и наказ ему дали такой: как будет подъезжать 
воевода, звони во все колокола. Сидит десятский на 
колокольне, вдаль всматривается. Вдруг завидел: 
пыль клубится — да, недолго думая, ударил в коло- 
кола. Услыхали миряне звон и вышли на дорогу с 
хлебом-солью. Глядят, а никакого воеводы и в 


помине нет. Только рак по дороге ползет и пыль 
поднимает. Ему-то и ударили крапивенцы челом. 

— Ха, ха, ха, —заливисто смеялся Михаил Ев- 
графович.—Вот да крапивенцы, вот да чудаки. 
Рака с колокольным звоном встречали, а воеводы и 
не видали! 

— А про ефремовских мужиков‚— неторопливо 
продолжал рассказчик,— такую байку сказывают. 
Пошли как-то раз мужики из Ефремовского уезда с 
обозами в Москву. Всю съестную провизию в 
лычные плетеные кошели положили. Проголода- 
лись в дороге да все запасы и съели. А до Москвы 
еще топать и топать. Вскоре опять есть захотели. 
Под ложечкой сосет. Что делать? Никак нельзя 
мужикам без каши. Крупу кое-как нашли. Новчем 
варить, вот загвоздка. Где горшок взять? Собрались 
мужики в кружок и стали думать-гадать. Тут одна 
умная голова и говорит: «Будем, ребята, варить 
кашу в кошеле, не пропадать же с голоду». Налили 
мужики в кошель воды, бросили туда крупу. По- 
смотрели: крупа цела, а воды нет. Снова воды 
налили. И снова ее нет. Раз десять повторили, пока 
из сил не выбились. Тут и вторая умная голова 
нашлась. «А що, ребята, — говорит, — неволить се- 
бя! Будем варить кашу без воды». И этого послуша- 
лись. Разложили костер, развели огонь, повесили 
над ним кошель, а сами спать легли. Соснули 
по-русски. Проснулись, про кашу вспомнили. 
Пришли к костру, а там ни кошеля нет, ни каши: 
все дотла сгорело. Вот какие они, ефремовцы... 

Распрощавшись с гостем, как с давним и добрым 
знакомцем, Михаил Евграфович поспешил запи- 
‘ать все самое интересное из его рассказов. Ме- 
стный фольклор пришелся как нельзя кстати. В 
сознании писателя уже зрел замысел новой книги, 
книги о городе Глупове, получившей впоследствии 
название «История одного города». В эту книгу 
великий сатирик хотел собрать всю горечь и боль 
родной земли. Он задался целью в остросатириче- 
ской, сказочной манере показать и забитость, бес- 
правие, покорность народа, и ничтожество его 
правителей. Книга должна была заставить читате- 


ля всей душой восстать против глуповства, против 
царящих в стране порядков. Описывая приключе- 
ния, которые происходили с глуповцами и их 
предками-головотяпами, сатирик упомянет в своей 
книге и о том, как встречали они с колокольным 
звоном рака, и о том, как варили в кошеле кашу и 
как сажали на цепь блоху. 

Сказка, фантастика переплетались в книге с 
реальной российской действительностью. Глупов- 
ских градоначальников Щедрин наделял чертами 
конкретных исторических лиц. В число именитых и 
почетных граждан Глупова великолепно вписывал- 
ся и тульский губернатор Шидловский. Он продол- 
жал травлю Салтыкова-Щедрина, атакуя Петер- 
бург доносами о неправомочных действиях и «не- 
достойном» поведении управляющего казенной 
палатой. 


онфликт между губернатором и управля- 

ющим обострялся с каждым днем. На 

стороне Шидловского была сила полицей- 

ско-бюрократического государства. На 

стороне Салтыкова-Щедрина— правда. И 
сила, как это уже не раз бывало на Руси, брала верх 
над правдой. Реальное, живое глуповство каждо- 
дневно давало о себе знать. Оно умело постоять за 
себя. Оно привыкло чинить суд и расправу над 
неугодными и всяким, кто посягал на его, глупов- 
ские, устои. Управляющий казенной палатой стат- 
ский советник Салтыков и писатель-сатирик Щед- 
рин были именно такими людьми. Их опасность для 
глуповства была велика и очевидна. 

18 сентября 1867 года на имя управляющего 
Тульской казенной палатой Салтыкова пришла 
телеграмма из Петербурга. В ней содержалось 
«тактичное» предложение оставить Тулу и выбрать 
для дальнейшего продолжения службы другой гу- 
бернский город и другую казенную палату. 

Уезжать из Тулы Михаилу Евграфовичу не хоте- 
лось. Более того, это означало бы добровольную 
сдачу позиций, победу глуповства. Салтыков- 
Щедрин шлет в столицу ответную депешу с прось- 
бой не принимать решения о переводе в другую 
губернию до прибытия его в Петербург и тотчас же 
отправляется в дороту. 

Но глуповство не знало географических границ. 
Салтыков-Щедрин убеждается в этом. В Петербурге 
на золоченом троне восседал самый главный глупо- 
вец— русский царь. Поддержка министра Рейтер- 
на, по-прежнему питавшего к своему лицейскому 
приятелю дружеские чувства, смогла лишь на 
время предотвратить полную отставку, но была не в 
силах предотвратить служебное перемещение. Пе- 
ревод Салтыкова-Щедрина в другую губернию был 
санкционирован самим Александром П. 

Жалобы Шидловского и наушничество графа 
Шувалова возымели действие. Царь повелел: «Сал- 
тыкова убрать, как беспокойного человека, из 
Тулы». 

Дальнейший путь великого русского сатирика 
проходил через уже знакомую ему Рязань, где 
14 июня 1868 года его ждали окончательная отстав- 
ка и негласное предписание, запрещавшее впредь 
занимать какие-либо официальные посты. Госу- 
дарство лжи, насилия и обмана не нуждалось в 
услугах честного чиновника Салтыкова. 

В услугах писателя Щедрина нуждались русская 
литература, русский народ. 


Лауреаты 
«Пионера» 
за 1984 зод 


Что больше всего любит в жиз- 
ни Анатолий Маркуша? Небо? Са- 
молеты? Книги? Небо он любил с 
детства, оно манило не только 
синевой, оно было местом, где 
летали самолеты. И самолеты он 
любил с детства. Его мечта сбы- 
лась, он стал летчиком. Боевым 
летчиком. На его счету немало 
вылетов с военных аэродромов и 
в солнечный день, и вненастную погоду. Об этом говорят 
его боевые награды. И книги он любил тоже с детских 
лет. Вначале читать. Потом писать. Сегодня на писатель- 
ской полке Маркуши сто изданий его книг. О чем они? 
Конечно, о небе, о самолетах, о боевых друзьях-товари- 
щах, о самом главном в жизни: о том, что надо быть 
честным, добрым, верным долгу. За роман «Большие 
неприятности» («Пионер» №№ 1—4) писателю Анатолию 
Марковичу Маркуше присуждены диплом А. П. Гайдара и 
премия. 


В Малом Черкасском переулке 
стоит обычный и все же необыч- 
ный дом № 1, который известен 
во всем мире. На этом до- 
ме — скромная вывеска со слова- 
МИ: «Издательство «Детская ли- 
тература». В этот дом вот уже 
более сорока четырех лет каж- 
дый день приходит человек, че- 
рез руки которого прошли тысячи 
рукописей. Он был знаком с Аркадием Гайдаром. Он 
встречался с Самуилом Маршаком. Вместе с Алексан- 
дром Твардовским готовил для ребят поэму «Василий 
Теркин», а с Александром Фадеевым — «Молодую гвар- 
дию». Нет такого детского писателя в нашей стране, 
который бы не знал старейшего редактора детского 
издательства, заслуженного работника культуры РСФСР 
Бориса Исааковича Камира. Более полувека он состоит в 
рядах Коммунистической партии. За статью «Властитель 
дум» («Пионер» № 2) ему присуждены диплом имени 
Л.А.Кассиля и премия. 


Художника Виктора Дудкина 
всегда рады видеть в «Пионере». 
Вот уже десять лет приходит он к 
нам и каждый раз приносит с 
собой оригинальные рисунки к 
повестям и рассказам, к стихам и 
поэмам. Его жизнь связана с пи- 
онерией. Он работал в Доме пи- 
онеров в Баку, в пионерских лаге- 
рях и всюду рисовал, потому что 
не может представить своей жизни без рисунков. За 
оформление документальной повести Л.С. Симоновой 
«Стрела» («Пионер» №№ 10—12) художнику Виктору 
Петровичу Дудкину присуждены диплом имени Н.Н. Жу- 
кова и премия. 


Поздравляем новых лауреатов «Пионера»! 
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Пионерская 
шахматная школа 


Вот какую позицию прислал 
нам Андрей Миронов из по- 
селка Белоярский Тюменской 
области. 


(Диаграмма № 1) 


Положение белых кажется 
критическим, но они. ловко избе- 
гают опасности и спасаются, ор- 
ганизуя пат. Вот как развивают- 
ся события: 1. с2?—с4! Криб— 95 
2. Кра1—с2 7—5 3. Крс2—63 
в5—|Н4 4. КрЬ3З—а4 14—13 5. 
Кра4—а5 03—12 6. а2—а4 
в2—11Ф. Пат. Ничья. 

Не меняет дела и продолже- 
ние 2... КрЕ5 с переводом короля 
на 44. Белые все равно устрем- 
ляются королем на а5 и затем 
ходом а2—а4 — захлопывают 
крышку своего убежища. 

В этой позиции использована 
старая тема игры на пат, кото- 
рый нередко выручает шахмати- 
ста, попавшего в беду. В задания 
нашей школы мы включаем два 
примера такой игры. 


Диаграмма № 1 
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(Диаграмма № 2) 


Ход черных. У белых лишняя 
пешка, как вести защиту чер- 
ным, чтобы добиться ничейного 
результата. Составьте план их 
действий, покажите, как он мо- 
жет быть осуществлен. Пра- 
вильное решение принесет вам 
3 очка. 

А 5 очков в нашем конкурсе 
получат те из вас, кто правильно 
разберется в следующем инте- 
ресном окончании, имеющем не- 
мало различных вариантов. При 
своем ходе белые добиваются 
ничьей. Каким образом? 


(Диаграмма № 3) 


Судейская коллегия школы 


готовит подведение итогов по’ 


заочному соревнованию. Не за- 
держивайте ответы. У вас есть 
месяц для того, чтобы найти 
верные пути к цели и отправить 
нам письма с разборчиво напи- 
санными решениями и вашим 
точным адресом. 

И, наконец, утешительное за- 
дание для тех из вас, кто спот- 
кнулся на каком-либо из приме- 
ров, приведенных в пионерской 
школе. 


(Диаграмма № 4) 


К этому положению пришла 
партия между Сережей Шипу- 
новым и Данилой Гутовым. 
Партия была сыграна в пионер- 
ском чемпионате Новосибирска. 

Мы приведем ходы, сделан- 
ные соперниками. Ваша задача 
составить к ним примечания, оп- 
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Диаграмма № 4 


ределить, правильно ли игра- 
ли ребята, прокомментировать 
партию: 

Итак: 13... Ка4:12 14. Кра1:62 
В5—|Н4 15. Крв2—92 14:93 16. 
Ле1—Н1 43:#2 17. Кс2—е3 #7—4#5 
18. Кра2:{2 15—М 19. Кез—45 
С46—с5+ 20. 92—94 Сс5:а4+ 
21. КрЮ—92 М—3+ 22. 
Кр92—93 Ксб—е5 23. Ка5—е3 
Ке5—43 24. Кс3:е4 Ф47—с7 + 25. 
Кра3:#3 Фс7—М-+ 26. КрЕз—е2 
КаЗ:с1+ 27. Фа1:с1 ЛВ8:В1 28. 
Фс1:61 ФМ:ез+ 29. Кре?—а1 
С44:52+ 30. Кра1—с2 СЬ2:а1. 
Белые сдались. 

За правильные комментарии 
вы можете получить 4 очка. 

Желаем вам, ребята, успеха и 
ждем ваших писем. 


Однажды, Новый год встречая, 
Ворона, соболь и борзая, 
Улитка, лошадь и сорока, 

А. также коршун и корова 
Решили — что же здесь такого! 
(Хотя немного странно с виду) — 
У елки сделать пирамиду! 

, Прошу тебя, чтоб ты сказал: 
6-2 уи, Кто, тде, на ком и как стоял? в 
К отгадке приведет корова — 
Уже на месте это слово! 
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у) 4: Давайте сегодня сыграем в хоккей, 
р Но мы обойдемся без клюшек и льда. 
/ Три шайбы... на марку забросить сумей! 


Всмотрись и подумай: какую куда? 


Примечание: заброшенной шайбой 
считается кружок, рисунок на котором в 
точности совпадает с рисунком на ка- 
кой-нибудь части марки. 
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Сегодня мы по просьбе вашей 
Займемся сложными вещами: 
Четыре конуса на чаше, 
Уравновесьте их шарами! 


А. 


Решенье свое доведи до конца, 
В награду получишь колпак мудреца! 


а 


к 
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Все домой! Звонок раздался! 

На доске пример остался. 

Залетели в класс синицы 

И склевали единицы. 

Залетели сойки 

И склевали двойки. 

Залетели воробьи, 

И не стало цифры три. 

Сообщить прошу в ответе, 

Где стояли цифры эти? 
Живживка 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 11 


Игры Деда Буквоеда 
Ква-ква-ква! Квадрат, аквариум, букварь, просто- 
кваша, шквал, клюква 
Игры Лупы и Пинцета 


Вопрос жирафа. Страны— Аргентина, Канада, 
Уганда. Уганда— африканская страна, у нее больше 
прав стоять на марке, где изображен представитель 
африканской фауны. 


Мы снова встречаемся с создателем «Ежемесячника» 
Б. ГАНИНЫМ. Надеемся, что скоро в «Ежемесячнике» 
появятся новые авторы — взрослые и дети. 


Успехи воспитания 


Долго дрессировал свою собаку Плюсика семиклассник Иван 
Мешков. В результате она теперь умеет решать уравнения. Но, 
к сожалению, никак не удается научить ее сообщать ответ. 


Новости языковедения 


Интересное открытие сделала Маша Егорова. Она вдруг 
обнаружила, что все хорошее начинается с буквы «к»: Катя 
Крошкина, кино, конфеты, каникулы, куклы, кошка, качели. 
А вот буква «д» отличается в обратную сторону: Даша Данило- 


ва, драка, двойка, дневник, дежурство, домашнее задание. 


Очевидное — и вероятное 


Удивительную рассеянность проявили ученики Уховской 
школы. В сданном ими металлоломе были обнаружены поэма 
Пушкина «Медный всадник» и книга Серафимовича «Желез- 
ный поток». 


Спортивная афиша 


С личным рекордом пришел в школу Саша Трунов: опозда- 
ние превысило 26 минут. Однако рекорд не был засчитан из-за 
сильного встречного ветра. 


Из жизни изобретателей 


Помощь родителям по хозяйству — главная забота Толи 
Репкина. Ежедневно в течение двух часов он обдумывает 
проект доильно-варильно-стирально-подметального комбайна. 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


Содержание 
журнала «Пионер» за 1984 год 


Константин Устинович Черненко. 
Биографическая справка— № 3. 

Информационное сообщение о Пле- 
нуме Центрального Комитета Коммуни- 
стической партии СССР—№ 3. 


ПОВЕСТИ 

Большие неприятности. Роман.— 
А. Маркуша.— № 1—4. 

Заблудившийся робот. Фантастиче- 
ская повесть.—Ю. Коринец.— №№ 4—7. 

Пятое окно от угла. Главы из по- 
вести.— В. Морозова.—№ 5. 

«В полдневный жар...» —Л. Обу- 
хова.— №№ 6—9. 

Песочные часы. — Е.Пинаев. — 
№№ 8—9. 

Стрела. Документальная повесть. — 
Л. Симонова.— №№ 10—12. 

Пожарный кран №1. — Н. Солом- 
ко.— №№ 10, 11. 

Как пили кофе во время войны. 
ии из повести.—О. Тихомиров.— 
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Управляющий казенной палатой. Ис- 
торический этюд.—Б. Тебиев.— № 12. 


РАССКАЗЫ, СКАЗКИ 


Тэдди из  Гамбурга.— Ю. Качаев, 
Э. Шарапов.—№ 1. 

Бегучая сказка. Сунс-Фунс.—И. Зие- 
донис. Перевел с латышского Ю.Ко- 
валь.— № 1. 

Сидит кошка на окошке. Фантастиче- 
ский рассказ.— Э. Фэнсетт. Перевел с ан- 
глийского А. Шаров.—№ 2. 

Альтаир.—А. Глебов.— № 2. 

Звезда.— Ю. Каменецкий — № 3. 

Янка.— С. Георгиев.— № 3. 

Сказание о Евпатии Коловрате.— 
С. Голицын. № 3. 

Сказки Чабуа Амирэджиби.— Пере- 
сказали Ю. Анохин, Г.Снегирев.—№ 4. 

Вечерние игры.— В. Крапивин.— № 5. 

Ты никогда не мечтал о с0- 
баке? — С. Марков.— № 5. 

Сказки М.Арджилли. Перевела с 
итальянского Е. Дмитриева.— № 6. 

Рассказ мула.—Ф. Искандер.— № 6. 

Костер на плоту.— С. Романов- 
ский.—№ 7. 

о" буквы.— А. Дорофеев. — 
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Чундрики и водопроводчик.— А. Со- 
болев.— № 9. 

Муки любви. — Ю. Каменецкий. — 
№ 10. 

Карлушка и Аскыркан. Сказка— 
Н. Карпекина.— № 10. 

Светлячок и солнышко. Сказка— 
Е. Щербатюк.—№ 11. 

Сиротская зима.—Ю. Коваль.— № 12. 


стихи 
Я рисую на снегу— В. Степанов— 
И 


Шестой урок. Гимнастика. Мы кра- 
сим парты.—М. Вейцман.—№ 1. 

Мне не забыть... А.Сурова.—№ 2. 

Тайфун. Гончар.— Н.Юркова.—№ 2. 

Новый район. Первый поезд— 
Т.Котенева.—№ 2. 

Нельзя и  можно.— С. Погорелов- 
ский.—№ 2. 

По веснушки.— И. Гамазкова.— № 3. 

Весенняя страда.—В. Кремнев.— № 3. 

Дети и звери. Музыка машин. Огни. 
Волны. Синицы.— В. Берестов.— № 3. 


Бабушка и внук. Легенда. — Д. Кугуль- 
тинов. Перевел с калмыцкого К.Ал- 
тайский.— № 4. 

Звездный путь.—К. Саранчин.—№ 4. 

Ожидание.— И. Мазнин.— № 4. 

Весна. Чу-кил-лик. Чум. —Ап- 
рель.—0. Аксенова. Перевел с долган- 
ского Л.Яхнин— № 4. 

Что лучше? Тепло. Черемуха. Зорька. 
Лошадь в кузницу пришла. На- 
града.— В. Лисичкин.— № 4. 

Письмо на броне.— В. Аушев. № 5. 

Весенний ветер. Чистое золото. Как 
из мухи сделали слона.— А. Босев. Пере- 
вели В.Викторов, С.Михалков.— № 5. 

Дети всей земли. Отрывки из 
поэмы.—Р. Фархади.—№ 6. 

На Командорах. На острове топор- 
ков. На Куршской косе. Черные 
лебеди.— П.Барто.—№ 6. 

Гамма. Морская белка.— М. Карем. 
р с французского В.Берестов.— 

6. 


Я иду к ребятам. На покосе. Сто 
пятьдесят рубах и блузок... Июль. Де- 
вочке в альбом. Сердолик. Облака. 
Аметист. Находка.— Е. Благинина. № 7. 

Велосипед. Мотороллер. Поезд. 
Автомобиль.— М. Валек. Перевел со сло- 
вацкого Ю.Кушак.—№ 7. 

Гость.— И. Гамазкова.— № 7. 

Ежик.— А. Сымонович.— № 7. 

Бабочка.—Н. Алтухов.— № 7. 

Бумажный змей и я. Свисток.— А. Ко- 
стецкий. Перевел с украинского А. Ста- 
риков.—№ 8. 

Голуби.— В. Подгорец; Божья коров- 
ка.—Й. Иованович-Змай; Падает лист.— 
М. Стефанович; Концерт. — С.Янев- 
ски; Хорошо...—Л.Ршумович; _Болез- 
ни.— Б.Павлович; Пальцы.— Г. Попов- 
ски; Солнце на плече.— С. Косовел. Пе- 
ревел с сербскохорватского, македонско- 
го и словенского Л.Яхнин.—- № 8. 

Дедушка. Лето нараспашку. Конец 
августа.— С. Махотин.— № 8. 

В родной моей сторонушке. Именин- 
ник. На покосе. Я иду зеленым лугом. 
На речке детства. На заимке. Осень. 
Грач. Славица.—Т.Белозеров.— № 9. 

Девушка-песня.— В. Викторов. № 9. 

Драмкружок. Выборы.— Д. Телевиц- 
кая.—№ 9. 

Гениальность. Докладчик. Мечта- 
тель. С тобой мы дружили... Шел в 
школу... В. Берестов.— № 10. 

Тула—город  мастеров.— В. Степа- 
нов.— № 10. 

Картина. Облака.— Е. Григорьева. — 

ю 10. 
ы «Нулевой километр».— Т.Котенева.— 

11. 

Счастье в личной жизни. О думах. 
Моя тропинка.—Л. Фадеева.—№ 11. 

Чудо-поезд.—Н. Думбадзе. Перевел с 
грузинского В.Равич.—№ 12. 

Старый моряк. Сэр Брайан Ботани. 
Мы с Пухом.— А. Милн. Перевела с. ан- 
глийского М.Бородицкая.—№ 12. 

Лыжник— Е. Благинина. № 12. 

«КОРАБЛИК».— №№ 1—12. 


ПЕСНИ 
Учителя, вы в нашем детстве оста- 
етесь.— Музыка Ю. Чичкова. Стихи 
М. Пляцковского.— № 1. 
Все, что сердцу дорого...— Музыка 
Ю. Чичкова. Стихи М. Пляцковского.— 


Ребята нашего  двора.—Музыка 
Т. Хренникова. Стихи Я. Холецкого.—№ 7. 


Ф 


Пионерская «Бригантина».— Музыка 
Н. Пескова. Стихи В. Чижова.— № 8. 

‘Песня о Николае Островском.—МУу- 
зыка Л. Печникова. Стихи Я. Шведова.— 
№ 9. 


ПИОНЕРСКАЯ 
И ШКОЛЬНАЯ ЖИЗНЬ 


ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ ПИОНЕРСКИХ 
ОТРЯДОВ «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ 
ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ» 

Главное в человеке — честность.— 
В. Чернышев; Поход учит мужеству.— 
Д. Шпаро; Подходите к выборам от- 
ветственно! — Л.Яхнин. Литературная 
запись А. Мясниковой, Т. Шароновой.— 
№1. 

В гости к Гайдару.— В. Береза.— № 2. 

Выступление Ю. А. Гагарина на вру- 
чении Всесоюзной пионерской органи- 
зации имени В. И. Ленина первого орде- 
на Ленина 18 мая 1962 года в Кремлев- 
ском Дворце съездов.— № 3. 

Чему научит школа.— В. Пушкарев. За- 
писал Б. Минаев.— № 4. 

Репортаж с улицы Юных ленин- 
цев.— И. Андрианова, Г. Потаповская, 
Т..Шаронова.—№ 5. 

Мы одной крови! — Н. Соломко.—№7. 


МАЛАЯ ПИОНЕРСКАЯ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 


Пионерский актив.— № 1. 

Фестиваль.— № 2. 

Пионерский эшелон. Делегат.— № 3. 

Пионерский парад. № 5. 

Тимуровский слет.— №7. 

Операция «Зернышко».— № 8. 

Юные пожарные.— № 9. 

Комсомольский значок. — Л.Раз- 
гон.— № 10. 

Пионерская путевка.—№ 11. 

Юные книголюбы.—№ 12. 


ОТРЯД 
ГОВОРИТ С ОТРЯДОМ 

Неповторимая судьба.— Н. Довгалюк, 
С. Плясецкая; Красный галстук в нашей 
семье.— Л. Волкова; Забыть — нель- 
зя.— С. Чумак; Самое прекрасное 
время.—Р. Смирнова.—№ 1. 

Учение—это жизнь.— № 2. 

Что нужно сделать, чтобы каждому 
жилось в отряде хорошо, а отряд стал 
дружным? Подумай и ты вместе с 
нами.— №3. 

Быть гражданином Советской стра- 
ны; Дело, которым можно гордиться; 
Поступок; Как нам быть? Всесоюзный 
пионерский сбор-поиск «Верность 
красному галстуку».— № 4. 

Отряды берут высоты. Дело, кото- 
рым можно гордиться. Поход бережли- 
вых. Всесоюзный пионерский сбор-по- 
иск «Верность красному галстуку»; Как 
нам быть?—№ 5. 

Кто в лагере хозяин? Октябрятским 
звездочкам —60! Разговор со взрос- 
лыми.— №7. 

в поиске.—И. Кругова; Дело, 
которым можно гордиться; Всесоюз- 
ный пионерский сбор-поиск «Верность 
красному галстуку».—Е. Уткина; Как 
нам быть? —№ 8. 

Учение—это жизнь; Разговор со 
взрослыми.— №9. 

Учителя и ученики; Адрес заботы: 
дом, улица, двор; Судьба семьи в судь- 
бе страны.—М. Захарова.— № 10. 

Всесоюзный сбор-поиск «Верность 


красному галстуку»; Быть граждани- 
ном Советской страны; Учителя и 
ученики.—№ 11. 

Поход бережливых.— Т. Сологуб; Де- 
ло, которым можно гордить- 
ся.— Т. Щербань; Быть гражданином Со- 
ветской страны; Имя отряда— честь 
отряда.— Л. Кузьменко; Страничка для 
размышлений.— № 12. 


ТЫ И РЕФОРМА 


Живая вода родного слова.— С. Ба- 
руздин. Записал А. Воробьев. №9. 

Главное — захотеть! — Ю. Чичков. За- 
писала Т. Шаронова.— № 9. 

Секрет старой фотографии.— Н. Мер- 
кулова. Записал А. Воробьев. №9. 

Сделай себя умным.— Л. Подкорыто- 
ва, М. Матвеева.— №№ 10—12. 


ДИСКУССИОННЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ЗА И ПРОТИВ» 


Хрупкие вещи.— И. Христовая.— № 8. 

Еще раз о школьной форме.— Юнко- 
ры пресс-центра «Каравелла».— №9. 

Поднимайте добро в атаку!— 
А. Маркуша— № 12. 


САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ 

Мой первый друг—мой друг бес- 
ценный. — А. Перфильева.— № 1. 

Командиры впереди! — Г. Потапов- 
ская—№2. 

Тихая Люда.—И. Андрианова.— № 3. 

Армия... без командиров.— А. Мясни- 
кова.— № 6. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 

«Моя  Родина—СССР». Задание 
штаба.— № 3. 

Тимуровская операция «Сад мира» 
продолжается.— №№ 5, 8. ы 

Навстречу Ш Всесоюзному слету 
тимуровцев.— № 6. 

Нести радость людям.— М. Матве- 
ева.— №6. 

Память детства.— Л. Симонова.— №7. 

И загорится звезда Тимура. Те- 
леграф.— №7. 

Приказ Всесоюзного штаба Тиму- 
ра— №7. 

Обращение участников !!! Всесоюзно- 
го слета тимуровцев к тимуровским 
командам, ко всем тимуровцам стра- 
ны.— №9. 

Гордимся нашей сменой— В. Дува- 
нов.— №9. 

Доброе слово.—А. Сиденко.—№9. 

Слет... Слет... Слет... № 11. 


БОЕВОЙ ЛИСТОК.— №3, 4. 


ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 


Богатых урожаев!— Итоги конкурса 
на лучший пришкольный участок.—№7. 


Надежные внуки. — А. Санжаров- 
ский.— №8. 
Лесная  девочка.— С. Богатырева — 


№8. 


СПОРТ 
Вучко ждет гостей.—А. Полехин— 
2. 


Путешествие в Спортландию. 

Право быть вратарем.— В. Чанов. За- 
писал В. Березовский; Заколдованный 
вратарь.— Л. Нефедова; Секреты «сухо- 
го листа».—№4. 

Стремительный разбег. — В. Ган- 
чук— №10. 

В СТРАНЕ ШАХА —ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 
И БЕЛЫХ ПОЛЕЙ— Ведет М. Юдович. 
№№ 1—12. 


МОЙ КОНЕК 


Вход только ребятам.— А. Архарова, 
Л. Макарова. № 2. 

Ловись, рыбка, большая и ма- 
ленькая.— А. Саломатов.— № 6. 

Серебряные крылья. — Т. Шароно- 
ва—№7. 


Не скрылось бы солнце. Ю. Аракче- 
ев.-—№8. 

И не снилось старинным поклонни- 
кам.— М. Шпагин.—№ 11. 


САМИ О СЕБЕ.— №1, 2, 3. 


ЖИЗНЬ СТРАНЫ СОВЕТОВ 
День на заставе. Л. Обухова.— № 2. 


«Открылась бездна, звезд пол- 
на...» — В. Губарев. № 4. 

Легендарный дрейф. — А. Некра- 
сов.— № 4. 

Плывут по морю... поезда.— А. Арха- 
рова, Л. Макарова.— № 8. 

Время ждет смелых. — В. Кисе- 
лев.— №9. 


НА РУБЕЖАХ ПЯТИЛЕТКИ 


На железной — земле. Г. Кублиц- 
кий.— №1. 

БАМ обживается.— № 3. 

..Плюс электрификация.— П. С. Не- 
порожний.— № 4. 

Круг жизни. Ю. Крутогоров.—№7. 


ЛЕТОПИСЬ " 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
Схватка.— О. Смирнов.— №2. 
«У каждого была своя война...» — 
А. Левина. — №6. 


ГОРОДА-ГЕРОИ 
Ведет Е. Селезнева. 
Волгоград.— № 5. 
Севастополь.— №6. 
Ленинград. №7. 


Киев.— №8. 
Керчь.— №9. 
Тула.—№ 10. 


Новороссийск.— № 11. 


НА НАУЧНОЙ ВОЛНЕ 


Ведет В. Никитина. 

Загадка оловянной чумы.— В. Ино- 
ходцев; Космический эксперимент.— 
А. Семенов; И мелькают города и 
страны...— А. Иорданский.— № 1. 

Приручение — травки.— А. Дмитриев; 
Где вы, антимиры? — А. Семенов; Родня 
«Капитана Флинта».— В. Романов; Весы 
эпохи мушкетеров.— П. Савко; Злая тет- 
ка Энтропия.— В. Иноходцев.— № 5. 

Сигнал предупреждает: авария.— 
А. Семенов; Сколько атомов в кастрю- 
ле? — В.Романов; Долгожители.— 
А. Дмитриев; Вихрь собирает автомо- 
били. — Л. Копин; Гори, гори ясно..— 
В. Батраков.—№7. 

Логово «черной смерти».— П. Савко; 
Странствие восьми племен.— М. М.; Ку- 
сочек неба из колодца.— А. Дмитри- 
ев. — №8. 

Планета на рентгене— А.Семенов; 
О пользе мухоморов. Н.Лустов; Гроз- 
ные явления природы.— А. Дмитриев; 
Микронная точность в полной темно- 
те.—П.Савко; Летательный аппарат 
аборигенов.—Г.Степанов.—№ 11. 


ТЕБЕ, БУДУЩИЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 


Сэр Питер Скотт и его лебединое 
озеро.—Н. Надеждина.— № 4. 

Наш единственный, неповторимый 
Байкал.— В. Маркин.— №9. 


ПРО ПТИЦ И ЗВЕРЕЙ 


Ведет А. Плешаков. 

Рысьи тайны.— В. Стоянов; Город под 
снегом; Как помочь синицам.— К. Бла- 
госклонов; Незнакомка с Окина- 
вы.— И. Вечная; Конкурс наблюдатель- 
ных.— №2. 

У джейрана— новоселье. — В. Сто- 
янов; О царевне-лягушке и ее сест- 
рах.— № 5. 

Звери улетают на юг; И себе, и лесу; 
Восемь тысяч тайников; Итоги конкур- 
са наблюдательных. № 11. 5 

Коньки-горбунки.— Г.Потаповская— 


№12. 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРЕСС-ЦЕНТР 
«ПИОНЕРА». — Ведет П. Григорьев— 
№№ 1, 7, 10. 

Остров, обласканный солнцем— 
В. Рыбин.— №3. 

Будни Афганистана. — Ю. Черепа- 
нов.— № 4. 

Люди отстоят чистое небо.— В. Собо- 
лев, В. Левин, Н. Агаянц.— № 5. 

Дети обвиняют — империализм. — 
Г. Черный.— №6. 

На сцене и за кулисами.—М. Матвее- 
ва.— № 8. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ТОВАРИЩ» 


Пионерский марш мира.— Письма уча- 
стников антивоенных митингов; Для аф- 
ганских детей.—Е. Киселев; Мальчики 
из Бухенвальда.—Б. Филатов: Мост че- 
рез реку Умбилус.— А. Сахаров.—№ 2. 

Маленький страж Орлицкого 
края.—В. Рыбин; Голоса друзей. Рапор- 
туют кидовцы. Юные пожарные.— № 4. 

Салют, мир!— Обращение советских 
пионеров и пионеров-тельмановцев к пи- 
онерам социалистических стран в связи с 
40-летием Победы над фашизмом во вто- 
рой мировой войне. №6. 

Мы — продолжатели дела Кабра- 
ла.—В. Рыбин; От фестиваля к фестива- 
лю; Верные помощники милиции.— 
Подготовил В. Конданов.—№ 9. 


ГЕРБЫ И ФЛАГИ 
Ведет И. Курков. 


Народная Республика Болгария.— 
1 
Венгерская Народная Республи- 
ка—№2. 

Германская Демократическая Рес- 
публика.— № 3. 

Чехословацкая Социалистическая 
Республика.— № 4. 

Социалистическая Республика Вьет- 
нам.— №5. 


В МИР ПРЕКРАСНОГО 


Будут образованы, очеловечены, 
счастливы. К 150-летию В. Г. Перова— 
В. Порудоминский.—№ 1. 

Клякса с далекой планеты.— В. Се- 
верьянова; Художник по имени Шко- 
ла.— И. Уварова.— № 10. 

Жил игрушечник Бартрам. —Н. Да- 
выдова.—№ 12. 

Главный учитель музыки. К 80-летию 
Д. Кабалевского.— В. Викторов. № 12. 


РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 


Пропавшее письмо. К 80-летию 
А. Гайдара.—Л. Симонова. № 1. 

Властитель дум. О В. Маяковском.— 
Б. Камир.—№ 2. 

Волшебное слово писателя. К 90-ле- 
тию В. Бианки.— Ю. Дмитриев.— №2. 

«Тихий пламень чувства». Об 
А. Одоевском.— А. Максимов.— № 3. 

А птица-тройка летит, или какую по- 
году любил Гоголь? К 175-летию со 
дня рождения Н. В. Гоголя.—Б. Мина- 
ев.— №4. 

На постоянное жительство. К 70-ле- 
тию Ю. Сотника.— Е. Великанова. № 6. 

Мы подружились с Электроником. К 
50-летию Е. Велтистова.— Письма читате- 
лей— №7. 

Если хочется стать лучше. К 60-летию 
А. Алексина.— А. Лиханов. № 8. 

Все вперед, все в даль! К 100-летию 
А. Я. Бруштейн— Л. Разгон. № 8. 

Навечно в строю. К 80-летию Н. Ост- 
ровского.—-№ 9. 

Личность Тынянова.— В. Каверин.— 
№10. 

Свой человек в Школьной Вселен- 
ной. К 60-летию М. Коршунова— В. Разу- 
мневич.— № 12. 


ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 


Древнее здание «Слова».—А. Архан- 
гельский.— № 1. 

Час в читальном зале.—А. Друяно- 
ва.— №2, 5. 

Мир, открытый добрым сердцам. о 
книге Т.Белозерова «Подснежники».— 
Т. Алатырцева.— № 3. 

В волшебный мир меня позвал. О 
книге С. Аксакова «Детские годы Багрова- 
внука».—Н. Давыдова; Все— даже свою 
жизнь. О книге «Все— даже свою 
жизнь». Е. Ефросинина.—№ 5. 

Детство в цирке. Об «Избранных про- 
изведениях» Н.Дуровой. — И. Стрелко- 
ва.—№ 11. 

Нет горя чужого... О книге Н. Солом- 
ко «Если бы я был учителем.»- 
М. Москвина —№12. 


ЗОЛОТАЯ ПОЛКА 
Мой любимый край. О книге «Сказ о 
земле Коми».—В. Кузнецова; Мне нра- 
вится Наташа Ростова — С. Филиппова; 
С книгой интереснее жить.—Т.Яру- 
кова.—№ 3. 


ВИКТОРИНЫ, 
КОНКУРСЫ, ЗАДАНИЯ 


Варя примеряет наряды. Итоги 
конкурса.-№ 4. 

Итоги викторины для юных истори- 
ков Великой Отечественной вой- 
ны.—№ 5. 

Свистать всех наверх!— Итоги мор- 
ской викторины.— № 6. 

Навстречу фестивалю. Викторина— 
№ 7. 


ЛЕТОПИСЬ «ПИОНЕРА» 
«ПИОНЕРУ» —60 ЛЕТ 


Продолжая традиции.— М. Прилежа- 
ева.— № 3. 

Срочная пионерская словесность.— 
3. Воскресенская.— № 3. 

Тот, кто впереди. В. Крапивин.— №3. 

Удалой отряд.— Ю. Яковлев.— № 3. 

Лауреаты «Пионера» в 1984 году.— 
№ 12. 


ЮМОР 


«ПЕРЕМЕНКА» 
Ведет В. Аленин. 
Невыдуманные диалоги.— №№ 1—12. 
Интервью с В.Винокуром.—Р. Дубо- 
вицкая.— №2. 

Уроки Алексея Васильевича.—Г.Го- 
рин.— № 3. 

«Подсмотрелинки».—№ 5. 

Встреча с В.А.Кусовым.—№ 6. 

Встреча с Н.В.Литвиновым.— № 7. 

Встреча СТ. и С. Никитиными.— Запи- 
сала М. Потоцкая.—№ 8. 

Интервью с В.Я. Шаинским.— Записа- 
ла М. Потоцкая.— № 10. 


УМА ПАЛАТА.— Ведет Е.Разговоро- 
ва. № 1—12. 


В оформлении журнала 
участвовали художники: 


А. Аземша, Д. Барабаш, А. Борисов, 
А. Вовикова, А.Гришин, Н. Доброхотова, 
В. Донсков, О. и А.Дугины, В.Дудкин, 
Л.Зеневич, Ю. Карпова, Д. Крылов, В. Мо- 
чалов, Л.Насыров, М. Петров, П.Проро- 
ков, В. Федоров, Л.Хачатрян, Ю.Черепа- 
нов, Е. Шабельник. 


Фотокорреспонденты: 

В. Арсирий, Д.Бальтерманц, А. Бойцов, 
А.Бочинин, М.Вылегжанин, И. Гаврилов, 
И.Гневашев, В.Гусев, Н.Дельвин, Б. За- 
двиль, В.Крупский, Л.Лазарев, М.Матус, 
В.Машатин, В.Носов, Г.Розов, В.Смир- 
нов, И.Снегирев. 


Анкета 
«Пионера»-84 


Почтальон только что принес тебе 12-й, 
последний в этом году, номер журнала «Пи- 
онер». 1984 год— год особый в истории нашего 
журнала, год юбилейный. «Пионеру» испол- 
нилось 60 лет. За большую работу по комму- 
нистическому воспитанию подрастающего по- 
коления «Пионер» был награжден памятным 


Красным Знаменем Центрального Комитета 


ВЛКСМ. 

Наша давняя традиция — дружить с вами, 
юными читателями, советоваться, как лучше, 
интереснее делать журнал. И поэтому мы 
предлагаем всем, кто дружит с «Пионером», 
кто читает его, ответить на наши вопросы, 
Первый вопрос не совсем обычный. Те, кто 
точно и полно ответят на этот вопрос, будут 
награждены грамотами журнала. 


1. Каких литературных героев нарисовал 


художник Дмитрий Барабан! на обложке этого _ 


номера журнала? Назови авторов книг, героев 
которых ты узнал. Кто из них больше всего 
тебе нравится и почему? 


2. О чем бы ты хотел прочитать в журнале 
«Пионер» в будущем году? 


3. Хотел бы ты пригласить в свою школу или 


в пионерскую дружину корреспондента «Пи- 
онера» и почему? 


4. Назови повесть, рассказ, стихотворение, 
песню, которые больше всего тебе понрави- 
лись в «Пионере». 


5. Какую тему ты хотел бы предложить для 
рубрики «Отряд говорит с отрядом»? 


6. О чем бы ты хотел поспорить в дискусси- 
онном клубе «За и против». 


Мы просим тебя написать о том, в каком 
классе ты учишься, давно ли читаешь «Пи- 
онер», читаешь ли ть, 2го оди_. или вместе с 
друзьями, родителями, и когда ты получаешь 
очередной номер: в начале месяца, в середине 
или в конце. Заранее благодарим всех наших 
читателей — и детей, и взрослых — за участие 
в традиционной анкете. . 


Место для ответа на анкету. 
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Есть в Московском зоопарке 
животные, которые в нем не 
просто живут, а работают. По- 
настоящему работают. Это по- 
ни, маленькие лошади. Четыре 
часа в день каждая из них 
катает по кругу ребят. Четыре 
часа длится рабочий день ло- 
тадки. Кто сосчитает, сколько 
километров пробегают пони за 
день? И трудно решить, кто 
приносит детям больше радо- 
сти— морж, который показал 
на мгновение блестящую уса- 
тую морду, сипло вздохнул и 
снова ушел в глубину, или на- 
стоящая лоптадь, пусть неболь- 
нтая. Кстати, очень хорошо, что 
небольшая. До морды шот- 
ландского пони достает да- 
же четырехлетний посетитель 
зоопарка. А гладить этих конь- 
ков можно без опаски: они ни- 
когда не причинят вреда. 

Есть что-то древнее в их об- 
лике — в крупных мордах, в гу- 
стых хвостах и гривах до тяже- 
лых копыт, в коротких кряжи- 
стых ногах. Они похожи и на 
степных монгольских лошадок, 
и на коньков-горбунков. Ко- 
нюх Андрей Белкин сказал о 
своих подопечных так: 

— Я считаю, что пони гораз- 
до умнее больших лошадей. А 
уж добрее наверняка. Они ха- 
рактером мягче и человеку до- 
веряют больше. Может, темпе- 
рамента и прыткости у них 
поменьше, зато никогда не ку- 
саются. Они не такие зазнайки, 
и их внимание не нужно заво- 
свывать: первые с людьми на- 
чинают общаться. Вот пойдем- 
те к ним, сами увидите. 

И точно, как только мы вош- 
ли в загон, нае обступили мох- 
натые лошадки. 

— Они просят чего-нибудь? 

— Да нет, что вы! — отвечает 
Андрей.— Подошли  поздоро- 
ваться. 


Впереди всех стоял совсем 
маленький серый пони с длин- 
ной седой челкой. Я провела 
рукой по бархатной морде. 

— Как его зовут? 

— Это Дунай, он у нас самый 
маленький. Ростом, конечно. А 
вообще он опытный, шесть лет 
на кругу работает. Спокойный 
конек, умный. Детей на нем 
верхом фотографируют. Поса- 
дят на него ребенка — стоит, не 
шелохнется, и придерживать 
его не надо: понимает ответ- 
ственность. Ну, дети его и заба- 
ловали, конечно. Сколько ни 
просим: не кормите, ему вред- 
но,— все равно конфеты суют 
исподтишка. А Дунька и рад. 
Стал в сумки мамам залезать, 
прямо безобразие. А вон, види- 
те, рыжая пони с черными но- 
гами? Майка, ей двадцать два 
года, она у нас ветеран. Два- 
дцать лет ребят катает. Иных 
молодых кучеров учит рабо- 
тать —ровно бежит, не бы- 
стрее, не медленнее, чем нужно, 
останавливается плавно. Од- 
ним словом, профессионал. 

К Дунаю подошел и положил 
ему на спину тяжелую морду 
что-то слишком крупный для 
пони темно-коричневый конек. 

— А это кто? 

— Макет. Майкин сын. Поч- 
ти вдвое больше матери выма- 
хал. Из всех самый добрый. 
Вперед никогда не полезет, 
клянчить ничего не станет. 
Скромный парень. Дунай — его 
большой друг. Когда не работа- 
ют, так вместе по загону и 
ходят. Играют, бегают друг за 
другом. Я их и на круг стараюсь 
вдвоем выводить, а то скучают 
поодиночке. 

— Опять ты о своих коньках 
сказки рассказываешть! — сме- 
ется подошедшая зоотехник 
Люда Соколова.— Ну разве их 
можно сравнивать с настоящи- 


ми лошадьми? Пони — игруш- 
ка, забава. Для настоящего де- 
ла они не годятся. 

— Да они самое серьезное 
дело в зоопарке делают! — оби- 
жается Андрей. Когда моро- 
зы стоят, они все равно с утра 
до темна без выходных трудят- 
ся. Как только не простужают- 
ся! Это что же, не настоящая 
работа? 

— Верно, — соглашается Лю- 
да, — нечего зря говорить, наши 
пони — безотказные работяги. 
Мы в школьные каникулы их в 
тройки запрягали, с бубенцами. 
Макет коренником ходил. Та- 
кие на тройки очереди стояли! 
Пони свой овес не даром едят. 
Но я все равно обычных лоша- 
дей больше люблю. 

— Ладно, о вкусах не спо- 
рят,— примирительно говорит 
Андрей.—Ты занимайся боль- 
шими лошадьми, а я с пони 
возиться буду. 

На том мы и расстались. Я 
уходила из зоопарка, и мой 
путь лежал мимо круга, по ко- 
торому дисциплинированной 
рысцой бегали пони. Дул ветер, 
косо сыпалась мелкая снежная 
крупа. Пар валил от заиндеве- 
лых морд коньков-горбунков. 
Снег набился им в челки, в 
густые гривы. Раздавались 
детские голоса. Стойко держа- 
лась на разыгравшейся вьюге 
маленькая очередь возле за- 
мерзшей билетерши. Ребята 
терпеливо ждали, чтобы, быть 
может, впервые в жизни по-на- 
стоящему покататься на на- 
стоящей, пусть маленькой, 
лошади. 


Рисунок А. БОРИСОВА. 


Елена БЛАГИНИНА 


Лыжник 


Голубые тени 

На снегу. 

Я по ним возьму 

Да побегу 

Мимо старых ветел 

За избой, 

Через наш березничек 
Рябой, 

Мимо фермы, где мычал 
Бычки 
Мимо ГЭС, 
Реки, 


по берегу 


Через поле и 
Наискосок, 

Прямо в наш молоденький 
\есок. 

Гам я погуляю, 
Поброжу, 

3се ли сосны целы, 
Погляжу. 

Нег ли искалеченных, 
Больных?.. 

Это мы ведь посадили 
ИХ. 

Мы — ребята нашего 
Села. 

Вот и песня вышла 


Весела! 
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